それから少し後、さくりが響生の大福も平らげた時。

 サイフォンでおかわりのコーヒーを淹れていた響生が、おもむろに話し始めた。

「さくり」
「ん?」
「ラヴェルと『亡き王女のためのパヴァーヌ』には、他にも語られていることがあってさ」
「へぇ! 聞きたい!」
「この曲、世間ではとても人気だったのに、発表後ラヴェル自身は酷評したんだ」
「む。自分で作ったのに」
「そうだね」

 ふふ、と響生が笑う。

「彼は晩年、記憶障害に悩まされた。その時にね、『亡き王女のためのパヴァーヌ』の演奏を聞いて……」
「聞いて?」
「“この美しい曲を作った者は誰だ?”と――」
「自分だよ!」

 思わずツッコミをいれたさくりに、響生はたまらず吹き出した。

 肩を揺らしながら、サイフォンからアルコールランプを外す。

「ラヴェルは本当は、この曲を大切に、純粋に、愛していたんだろうね。――そう、ずっと。自分の心に嘘はつけないんだよ」

 “愛して”

 “嘘はつけない”

 響生の言葉にさくりの心臓が跳ねた。柔らかな視線を感じると何とも言えない気分になり、さくりは響生と目を合わさず、サイフォンをただただ見つめた。

 コーヒーが落ちる音まで聞こえそうな、静かな空間。

 先に口を開いたのは、さくりだった。

「は、早く部品届くといいな、オルゴールの」

 ちょっとだけ、声が上擦ってしまった。

「うん。楽しみにしていて」


 ――ほわりほわりと空気が変わる。

 師走の忙しさと無縁の質屋には、今日もゆっくりのんびりとした時間が流れる。

 この流れが響生の直したオルゴールによって多少乱れることになるのだが、それはもう少し後の話……。



END