「此方へいらっしゃい。帳の内へ――」
抗いがたく引き寄せるような言い方に、紬路は息を呑んだ。
宵闇は既に深まり、灯の揺らぎが垂れ布の向こうにある人影を、曖昧なまま映し出していた。
今に始まったことではない。
以前から、薄々、答えは心の底に沈んでいたように思う。
東風の纏っていた気配は――東宮そのものだった。
足の運びが一つ遅れた。
まごついた背へ、舞踏の練習の時と同じように、打掛越しの手がそっと添えられる。
「人に聞かれてはまずいことなのです」
その言葉に、紬路は一歩、足を踏み出した。
どうも東風の様子には尋常ならざるものがある。
初夜の席にしてはあまりに静かで、あまりに張り詰めているのだ。
帳の内へ入ると、外界の音がふっと遠のいた。
同じ居室であるはずなのに、布一枚を隔てただけで別へ移ったかのような隔絶がある。
何かの異能が働いている気配なのかもしれない。
横から窺い見る東風の顔には、甘やかな雰囲気も気恥ずかしさもなかった。
あるのは言葉を選び、何かを切り出そうとする者の、重い沈黙だった。
東風は紬路に、褥の方を静かに示した。
促されるままに腰を下ろすと、東風もすぐ隣に腰を下ろした。
「事の次第を、何から話しましょうか」
東宮である東風はそう言って、目を伏せた。
その横顔には先ほどまで見せていた柔らかな色はなく、政に関わる者のそれが、はっきりと浮かんでいる。
「前の帝に、謀叛を起こした狼藉者が未だ宮中にあります」
唐突に、空気が冷えた。
紬路は息を詰める。
聞いてはならぬものに、触れてしまった気がした。
「その者から目を逸らすために――罪が、別の者に被せられた」
淡々とした声。
すぐ傍にあるのに、ひどく遠い。
この人は為政者なのだ。
「……それが、そなたの父君――大納言殿です」
やはり、そうだったのだ。
それから紬路への心無い誹謗中傷が始まったのだ。
何の理由もなく、父が官位を退く筈がないということも何処かで解っていた。
「経緯を察した佐伯翁は、一線を退いていながら、孫の霍成殿を動かされた」
紬路は、今朝方の老翁の顔を思い浮かべた。
六条別邸の門口に立つ老翁は、いつものように穏やかに微笑んでいた。
父に代わって祝福の言葉を述べ、華燭の典へと送り出してくれたが、思い返してみれば東風が東宮殿下その人であると知る故の揺るがぬ落ち着きがあったように思う。
ただの隠居でも、道楽者でもないことは以前から感じていた。
ここ数か月の庇護に、漸く筋が通った気がしている。
「そして、そこで――」
僅かに間が置かれる。
「私と背格好の似た直橘を見て、名代に借りました」
名代。
誰かの代わりに立つ者。
それはつまり――。
直橘はなんと言っていただろう。……身代わりの影。
その意味が、すぐには飲み込めなかった。
紬路の思考が追い付くより先に、東風は続けた。
「あの者に禁色の黄丹を着るよう命じたのは私です」
だから、あの園遊会で直橘があの色を身につけていたのか。
雑袍勅許、禁色勅許ともに、東宮が一言許す、と言えば許されるものだ。
「なるべく目立つように、とも」
東風の視線が、御帳台の内でまっすぐに向けられた。
帳の外からぼんやりと差す灯が、東風の黒い眸を照らしている。
従容として東風の話を聞いていた紬路は、その視線を静かに受け止めた。
「今年の春の、桜の鑑賞会を覚えていますか」
紬路は、息を整えながら頷く。
忘れる筈もない。あの日、期待を胸に宮中に上がった。
だが――あの夜から、自分の盤石だと思っていた足場が静かに崩れ始めたのだ。
三大臣のいずれかが太政大臣に進み、父が新たに大臣を拝命し、わたくしは女御とも成れる身分になる。
果敢なくも、あと少しの処だったのだ。
「あの春陽の射す日――」
東宮は目を伏せた。
過ぎた日の奥へ触れるような間を置き、やがて紬路を見据える。
「私は、あなたを見初めてしまったのです」
淡々とした告白でありながら、逃れようのない響きを帯びていた。
甘やかで、けれど拒む余地を許さぬほどに深い。
「誰もがあなたこそが私の妃に相応しいと、初めから決め込んでいた。私は鑑賞会迄は、それを信じなかったが……。一目見て好きになってしまった」
では、六条で出逢う前から、東風はわたくしを――。
「舞踏の練習で初めてあなたの前へ出た時、実を申せば気付かれても構わぬ覚悟でした」
東風は僅かに後ろめたそうに目を伏せた。
舞踏会の前、手を取り、歩幅を合わせ、左回りの円舞曲を共に踊った時間が、不意に御帳台の内へ戻ってくる。
「けれど、あなたは私を東宮とは思わなかった。ならば、このままでよいのではないかと……愚かなことを考えたのです」
紬路は、直ぐには言葉を返せなかった。
確かに、何処かで見たような気はしていた、そんな覚えがあった。
最初から何もかも知っていながら、名を変え、立場を隠し、紬路の手を取っていた人。
「いいえ」
東風はゆるく首を振りながら言った。
「あなたと過ごす時間が、あまりに楽しかった。東宮としてではなく、ただ一人の男として、あなたの隣に居られることが」
楽しかった――その一語が、胸の一番痛い処へ落ちた。
知っていて黙っていたのだ。
だが、東宮としてではなく東風として傍に在りたい、真実そう望まれていたのだ、と理解した途端、欺かれた痛みの中に拒みきれぬ甘さが混じり込んでしまう。
「結果として、長く欺く形になりました。申し訳ありません」
紬路は返す言葉もなく沈黙を続ける。
この人は、あとどのくらいの秘密を抱えているのだろう。
雲の上の立場の人であることを思えば、致し方ない面もあるのだが。
それに――あの時間を、偽りだったとは思えなかった。
思い返してみても、やはり肚を立てる気持ちには一向にならない。
「あの鑑賞会の日、後に前の帝の后妃や、今上の女御、更衣となった者たち――その中にあって、あなたは其れ程迄に一際光り輝いていた。初々しく頬を染め、僅かに勝ち気で……それを曇らせたのは」
東風は言葉を切って、辛そうに顔を歪ませた。
「他ならぬ、私なのかもしれない」
「そんなこと……っ」
紬路は弾かれたように、思わず東風の手を取った。
手袋越しか素手かも問わず、幾度も触れてきた、その手を。
夢の中でも、幾度となく。
「この曇らせも、あなた様のためなら――」
触れられた拍子に、東風の握っていたこぶしに力が籠った。
「あなたの評判を守ることができなかった。どれ程お辛い思いをされたことだろうか」
そう言って、東風はもう片方の手を重ね、紬路の手のひらを上から包み込んだ。
逃がすまいとするのでも留めるのでもない。
ただ、其処に在るように押し戴く触れ方だった。
「宮中に、魅了で人を惑わす姫がある。……その者ないしは連なる者が全てを仕組みました」
それは推測ではなく、断言だった。
すでに筋を掴んでいる者の口ぶりである。
おそらく霍成の調べにより、もう全容は見えているのだろう。
「あなたを守るため、それと……」
僅かに言葉が途切れる。
言うべきかどうかを、一瞬だけ量る沈黙。
「私は……嫉妬したのです。治部省の外交の任にある者が、あなたに求婚したと聞いて」
その言葉は、意外なほど率直だった。
隠そうとすればいくらでも隠せる立場の人間が、敢えて言葉を結んでいる。
「でも、わたくしには異能がないのです」
「……それも宣下の遅れた理由ではあります。だが、私は異能の如何を問わず、あなたが良かった」
東風の手が、紬路の肩へそっと回る。
引き寄せられた距離は、もう驚く程も残っていなかった。
舞踏の折に幾度も触れた腕と同じはずなのに、今は逃れようのない、もっと親密な抱擁に変わっている。
硬い身体に押し抱かれ、心の臓が、とくとくと音を立てている。
一瞬驚いて跳ね上がった指は、そのまま力を失った。
「いずれあなたは、私の后妃になる。これだけは先に明かしておきます」
帝妃。
願いでも、約束でもない。
既に定めたことを、ただ告げているのだと知れる言い方だった。
「皇統には、絶対無効の異能がある」
そこで東風は一度、言葉を切り、紬路を離した。
何かの惨事を思い出したように一瞬、視線が強く揺らいだ。
「直接の武力行使そのもの以外は、だけれども。……たとえどんな者が異能を揮おうとも、傷一つ、付けることはできない。他にも異能はあるが……」
灯が、その横顔に影を落とす。
語られぬ過去が、そこに一瞬だけ差していた。
そして、少しだけ顔を寄せる。
「あなたを半ば強引に宮中へ召し入れる形になったのも……早く手元に置きたかったのです」
言い訳の形をしているが、そうではない。
ただ、長く抑えてきた本心が、ここで零れただけだった。
指先が、紬路の頬へ触れかける。
だが、触れる寸前で止まった。
欲している。
それでも、まだ踏み越えない。
「私の褥にいる限り、何人たりともあなたを傷つけることはできない――」
その一言は、あまりに静かで、あまりに重かった。
甘さと権威と執着とが、そのまま形を持ったような響きだった。
「だが、ずっと恋焦がれて来たあなたとは、――まして私のせいで傷付けたあなたとは、こんな形で結ばれたくないのです」
抗いがたく引き寄せるような言い方に、紬路は息を呑んだ。
宵闇は既に深まり、灯の揺らぎが垂れ布の向こうにある人影を、曖昧なまま映し出していた。
今に始まったことではない。
以前から、薄々、答えは心の底に沈んでいたように思う。
東風の纏っていた気配は――東宮そのものだった。
足の運びが一つ遅れた。
まごついた背へ、舞踏の練習の時と同じように、打掛越しの手がそっと添えられる。
「人に聞かれてはまずいことなのです」
その言葉に、紬路は一歩、足を踏み出した。
どうも東風の様子には尋常ならざるものがある。
初夜の席にしてはあまりに静かで、あまりに張り詰めているのだ。
帳の内へ入ると、外界の音がふっと遠のいた。
同じ居室であるはずなのに、布一枚を隔てただけで別へ移ったかのような隔絶がある。
何かの異能が働いている気配なのかもしれない。
横から窺い見る東風の顔には、甘やかな雰囲気も気恥ずかしさもなかった。
あるのは言葉を選び、何かを切り出そうとする者の、重い沈黙だった。
東風は紬路に、褥の方を静かに示した。
促されるままに腰を下ろすと、東風もすぐ隣に腰を下ろした。
「事の次第を、何から話しましょうか」
東宮である東風はそう言って、目を伏せた。
その横顔には先ほどまで見せていた柔らかな色はなく、政に関わる者のそれが、はっきりと浮かんでいる。
「前の帝に、謀叛を起こした狼藉者が未だ宮中にあります」
唐突に、空気が冷えた。
紬路は息を詰める。
聞いてはならぬものに、触れてしまった気がした。
「その者から目を逸らすために――罪が、別の者に被せられた」
淡々とした声。
すぐ傍にあるのに、ひどく遠い。
この人は為政者なのだ。
「……それが、そなたの父君――大納言殿です」
やはり、そうだったのだ。
それから紬路への心無い誹謗中傷が始まったのだ。
何の理由もなく、父が官位を退く筈がないということも何処かで解っていた。
「経緯を察した佐伯翁は、一線を退いていながら、孫の霍成殿を動かされた」
紬路は、今朝方の老翁の顔を思い浮かべた。
六条別邸の門口に立つ老翁は、いつものように穏やかに微笑んでいた。
父に代わって祝福の言葉を述べ、華燭の典へと送り出してくれたが、思い返してみれば東風が東宮殿下その人であると知る故の揺るがぬ落ち着きがあったように思う。
ただの隠居でも、道楽者でもないことは以前から感じていた。
ここ数か月の庇護に、漸く筋が通った気がしている。
「そして、そこで――」
僅かに間が置かれる。
「私と背格好の似た直橘を見て、名代に借りました」
名代。
誰かの代わりに立つ者。
それはつまり――。
直橘はなんと言っていただろう。……身代わりの影。
その意味が、すぐには飲み込めなかった。
紬路の思考が追い付くより先に、東風は続けた。
「あの者に禁色の黄丹を着るよう命じたのは私です」
だから、あの園遊会で直橘があの色を身につけていたのか。
雑袍勅許、禁色勅許ともに、東宮が一言許す、と言えば許されるものだ。
「なるべく目立つように、とも」
東風の視線が、御帳台の内でまっすぐに向けられた。
帳の外からぼんやりと差す灯が、東風の黒い眸を照らしている。
従容として東風の話を聞いていた紬路は、その視線を静かに受け止めた。
「今年の春の、桜の鑑賞会を覚えていますか」
紬路は、息を整えながら頷く。
忘れる筈もない。あの日、期待を胸に宮中に上がった。
だが――あの夜から、自分の盤石だと思っていた足場が静かに崩れ始めたのだ。
三大臣のいずれかが太政大臣に進み、父が新たに大臣を拝命し、わたくしは女御とも成れる身分になる。
果敢なくも、あと少しの処だったのだ。
「あの春陽の射す日――」
東宮は目を伏せた。
過ぎた日の奥へ触れるような間を置き、やがて紬路を見据える。
「私は、あなたを見初めてしまったのです」
淡々とした告白でありながら、逃れようのない響きを帯びていた。
甘やかで、けれど拒む余地を許さぬほどに深い。
「誰もがあなたこそが私の妃に相応しいと、初めから決め込んでいた。私は鑑賞会迄は、それを信じなかったが……。一目見て好きになってしまった」
では、六条で出逢う前から、東風はわたくしを――。
「舞踏の練習で初めてあなたの前へ出た時、実を申せば気付かれても構わぬ覚悟でした」
東風は僅かに後ろめたそうに目を伏せた。
舞踏会の前、手を取り、歩幅を合わせ、左回りの円舞曲を共に踊った時間が、不意に御帳台の内へ戻ってくる。
「けれど、あなたは私を東宮とは思わなかった。ならば、このままでよいのではないかと……愚かなことを考えたのです」
紬路は、直ぐには言葉を返せなかった。
確かに、何処かで見たような気はしていた、そんな覚えがあった。
最初から何もかも知っていながら、名を変え、立場を隠し、紬路の手を取っていた人。
「いいえ」
東風はゆるく首を振りながら言った。
「あなたと過ごす時間が、あまりに楽しかった。東宮としてではなく、ただ一人の男として、あなたの隣に居られることが」
楽しかった――その一語が、胸の一番痛い処へ落ちた。
知っていて黙っていたのだ。
だが、東宮としてではなく東風として傍に在りたい、真実そう望まれていたのだ、と理解した途端、欺かれた痛みの中に拒みきれぬ甘さが混じり込んでしまう。
「結果として、長く欺く形になりました。申し訳ありません」
紬路は返す言葉もなく沈黙を続ける。
この人は、あとどのくらいの秘密を抱えているのだろう。
雲の上の立場の人であることを思えば、致し方ない面もあるのだが。
それに――あの時間を、偽りだったとは思えなかった。
思い返してみても、やはり肚を立てる気持ちには一向にならない。
「あの鑑賞会の日、後に前の帝の后妃や、今上の女御、更衣となった者たち――その中にあって、あなたは其れ程迄に一際光り輝いていた。初々しく頬を染め、僅かに勝ち気で……それを曇らせたのは」
東風は言葉を切って、辛そうに顔を歪ませた。
「他ならぬ、私なのかもしれない」
「そんなこと……っ」
紬路は弾かれたように、思わず東風の手を取った。
手袋越しか素手かも問わず、幾度も触れてきた、その手を。
夢の中でも、幾度となく。
「この曇らせも、あなた様のためなら――」
触れられた拍子に、東風の握っていたこぶしに力が籠った。
「あなたの評判を守ることができなかった。どれ程お辛い思いをされたことだろうか」
そう言って、東風はもう片方の手を重ね、紬路の手のひらを上から包み込んだ。
逃がすまいとするのでも留めるのでもない。
ただ、其処に在るように押し戴く触れ方だった。
「宮中に、魅了で人を惑わす姫がある。……その者ないしは連なる者が全てを仕組みました」
それは推測ではなく、断言だった。
すでに筋を掴んでいる者の口ぶりである。
おそらく霍成の調べにより、もう全容は見えているのだろう。
「あなたを守るため、それと……」
僅かに言葉が途切れる。
言うべきかどうかを、一瞬だけ量る沈黙。
「私は……嫉妬したのです。治部省の外交の任にある者が、あなたに求婚したと聞いて」
その言葉は、意外なほど率直だった。
隠そうとすればいくらでも隠せる立場の人間が、敢えて言葉を結んでいる。
「でも、わたくしには異能がないのです」
「……それも宣下の遅れた理由ではあります。だが、私は異能の如何を問わず、あなたが良かった」
東風の手が、紬路の肩へそっと回る。
引き寄せられた距離は、もう驚く程も残っていなかった。
舞踏の折に幾度も触れた腕と同じはずなのに、今は逃れようのない、もっと親密な抱擁に変わっている。
硬い身体に押し抱かれ、心の臓が、とくとくと音を立てている。
一瞬驚いて跳ね上がった指は、そのまま力を失った。
「いずれあなたは、私の后妃になる。これだけは先に明かしておきます」
帝妃。
願いでも、約束でもない。
既に定めたことを、ただ告げているのだと知れる言い方だった。
「皇統には、絶対無効の異能がある」
そこで東風は一度、言葉を切り、紬路を離した。
何かの惨事を思い出したように一瞬、視線が強く揺らいだ。
「直接の武力行使そのもの以外は、だけれども。……たとえどんな者が異能を揮おうとも、傷一つ、付けることはできない。他にも異能はあるが……」
灯が、その横顔に影を落とす。
語られぬ過去が、そこに一瞬だけ差していた。
そして、少しだけ顔を寄せる。
「あなたを半ば強引に宮中へ召し入れる形になったのも……早く手元に置きたかったのです」
言い訳の形をしているが、そうではない。
ただ、長く抑えてきた本心が、ここで零れただけだった。
指先が、紬路の頬へ触れかける。
だが、触れる寸前で止まった。
欲している。
それでも、まだ踏み越えない。
「私の褥にいる限り、何人たりともあなたを傷つけることはできない――」
その一言は、あまりに静かで、あまりに重かった。
甘さと権威と執着とが、そのまま形を持ったような響きだった。
「だが、ずっと恋焦がれて来たあなたとは、――まして私のせいで傷付けたあなたとは、こんな形で結ばれたくないのです」
