その翌日、東風は宣言通り、つつ屋に現れた。
ふらりと暖簾を潜った体をしているが、如何にも商いに不慣れで、 何処かしら品位を隠しきれないでいる。
つつ屋に出る時、紬路は和装を避けることにしていた。
絹を扱うには和装の袖は長すぎるし、客の目が直ぐに詮索の方へ流れるからである。
白い立襟のブラウスに、濃紺の長いスカート。
袖口は細く留め、腰には小さな帳面を差す。
女学生の名残を若く留めながらも、若女将ぶりを見せるその顔にはもう両親の言いつけを仰ぎ、ただ縁談を待つばかりの娘の影はなかった。
「紬路姫」
名を呼ばれた瞬間、胸の奥が僅かに跳ねた。
舞踏においてはあちらが師であろうとも、此処は自分の店であり、相手は客である。
しかし、もう声だけで自然と判別してしまうとは。
「どのようなものをお探しでございましょう」
顔を上げると、東風は逢えた喜びを抑え、仄かに目元を明るくしていた。
つつ屋に不在ならば六条へ向かうまでのことである筈だが、その素直さが憎らしいほど何故だか眩しく、だからこそ危険なだけに、紬路は一層澄ました声で返す。
「あと、……店では、姫とお呼びになるのはお控えください」
一瞬、二人の目が交錯した。
東風は、商いに立つ姫などという境遇に、不都合がないかとでも窺うように紬路を見ている。
「ご用は何かしら？」
「……よく売れるものを」
妙な答えだった。
即答できるからには有閑のようでいて、しかし心から関心のある事柄の筈だ。
よく売れるもの。
贈り物などに買い求める品ではなく、店先で何が動いているのかを確かめるような言い方である。
好みを告げるでもなく、値頃を尋ねるでもなく、ただ売れ筋そのものを知りたがっている。
紬路は、帳面を閉じた。
これは反物を選ぶ客の問いではない。商いの流れを覗き込もうとする者の問いだった。
紬路は微かに首を傾げながら、棚から一反を取り出した。
「此方は北より入りました平絹でございます。見目もよく、値も頃合い、用途も広い。今ならば仰せの通りの、よく売れる品かと」
東風は反物を広げ、暫く黙って見下ろしていた。
「あなたは、これを良い品と思いますか」
「良い品であることとよく売れることは、少し違います」
またしても、妙な問いだった。
まるで家臣の人柄を見て、その役目の先にいる下働きの様子まで量ろうとするような――そんな問い方である。
「違うのか」
「ええ。これは、よく売れる反物でございます。けれど、長く続く反物ではございません」
買い物に来た客の目ではない。
布そのものの値打ちを尋ねている様でいて、実はその奥にある作り手の気配を探っている。
人と物の流れを、上から下まで辿ろうとする者の目だった。
「何故、そう思うのですか」
紬路は反物の端を指先にかけた。
平絹は、灯を受けて艶を返す。
美しい。美しいが、どこか浅い。
水面に薄く油を引いたような、表面上の作られた光である。
「艶が急いております」
「艶？」
「本当に良い絹の艶は、もう少し奥から出ます。これは仕上げで上から無理に整えた光に見えます。糸の撚りも少し強い。織りも揃っておりますが、揃い過ぎていて何だか手の呼吸がございません」
ここまで一息に言ってしまってから、紬路ははっと口を噤んだ。
客に聞かれた以上の不利なことまで語るのは、商いとしては少し踏み込み過ぎである。
本来ならば「お客さまによくお似合いになります」とでも薦め、話を品定めの方へ流すべきなのだろう。けれど、それを得手としているのは瑠衣の方である。
まして相手は反物を只欲しがっている訳ではなく、此方の目の働きまで、静かに測っているように思えた。
「手の呼吸ねえ……あなたが布から産地のことまで紐解けるということは相判った」
「織り手が布と話していない、という意味でございます。ただ急かされ、指図の通りに織った絹です」
東風は、その一言を受けて、静かに反物へ目を落とした。
納得したというより、確かめているようであった。
布の上に残された目に見えぬ歪みを、紬路の言葉で初めて形として捉え直しているように見える。
「判る、というようなことは申せません。ただ、思う処はございます」
「申してみよ」
その言い方が、ふいに客らしくなかった。
店先で品を選ぶ者の調子ではない。
問いへの回答を当然のものとし、返された言葉を己の内で裁くことに慣れた有り様である。
平たく言えば、命じ慣れた者の気配だった。
「繭の扱いが、少し粗いのです。糸を多く取ろうとしたのでしょう。けれど、糸だけ急いでも、絹は追いつきません。良い紡ぎ手が製糸場へ取られたか、あるいは問屋が量を急がせたか」
「……」
「養蚕の家にも、繰糸の場にも、織りの場にも、仕立ての針子にも、娘たちの手がございます。けれど働き手は無限ではありません。糸を急がせれば、どこかの手が痩せます。手が痩せれば、布も痩せます」
東風の瞳が、僅かに深くなった。
「商いの娘が、仕立て場の針子の娘たちの様子まで見るのですね」
「商いの娘だからこそ、見ます。絹は店先に届いた時には、もう多くの者の手を通っております。繭を育てた者、糸を繰った者、染めた者、織った者、仕立てた者、運んだ者、値をつけた者。どこかが無理をすれば、必ず絹に出ます」
東風は、すぐには返さなかった。
ただ反物に目を落とし、紬路の言葉を、布目へ一つずつ沈めているようだった。
店先に置かれた絹の一反。
けれどその奥には、桑畑があり、繭を煮る湯気があり、夜更けまで糸を引く娘の息がある。
東風は、それらを初めて一つの流れとして見たように、静かに考え込んでいた。
やがて、低く問う。
「では、これはどこの無理だと思いますか」
紬路は返事を急がなかった。
東風もまた、答えを急かさなかった。
反物の耳を撫で、裏へ返し、少しだけ灯へ透かす。
その間を、商いの店先には似つかわしくないほど静かな時が満たしていた。
「土地ではなく、仕切る者の無理強いでございましょう」
「何故だ」
「土地そのものが悪いならもっと根から荒れます。此方はまだ良いものを作る力が残っております。けれど上から急がされた跡がある。早く多く、見目よく。そう命じた者がいるように思えます」
東風は、今度こそ黙った。
外では人力俥の車輪が通りを鳴らし、店先の暖簾が、微かに揺れている。
「……それを、あなたなら如何する」
「如何、とは」
「この反物を前にした商人は、どう振る舞う」
紬路は少し笑った。
「安く仕入れ、高く売る者もおりましょう。よく売れる品でございますから」
「あなたであれば」
問いは短かった。
けれどその短さの中に、東風が今度こそ紬路自身の了見を問う響きがあった。
「わたくしなら、数を絞ります」
「売れるのにか」
「売れるからでございます。これを評判の品にしてしまえば、作り手はなお急かされます。客は安く見目よいものを望み、問屋は数を望み、桑畑は疲れてゆく。わたくしたちも、いずれ得意先を失いましょう。二年、三年は儲かります。けれど、その先で産地が傷みます」
東風は息を呑み、思わず反物から手を放した。
先程まで神妙に紬路の知識を試すような顔していたものが、初めて真に驚いた者の顔になっている。
「産地……」
「はい。一度痩せると土地はなかなか戻りません。絹の信用は、土地の信用でございます」
その言葉は、絹の話であって、絹だけの話ではなかった。
東風の表情から、買い手の仮面が剥がれた。
紬路は、小さく違和感が鳴るのを感じた。
その響きは、もっと鋭い直感に近かった。
この人は反物に映る、国の傷を見たのだ。
店先に並ぶ絹地一反を通して、誰か華族の遠い荘園地の疲れと、人の手の痩せたことを知ったのだ。
「……反物は、嘘を吐かぬのだな」
「見る者が見れば、……と、条件付きではございますが」
言い添えた途端、紬路は、更に口を開きたくなる自分に気付いた。
どうにも東風には、人の口を開かせる何がしかの圧がある。
ただ真っ直ぐに受け止められると、無理に聞き出される風もなく、此方の内にしまっていた考えまで、つい言葉の方へ押し出されてしまうのだ。
「それに、嘘をつくのは売る者と買う者で両方でございます。……産業の流れの内では皆、互いに知っているのです」
言ってしまってから、紬路は少しだけ悔いた。
あまりに差し出がましい。
相手が客ならばまだしも、この男はおそらく只者ではない。
店先の空気が、ほんの一瞬だけ張り詰める。
けれど東風は怒らなかった。
「あなたの名は……紬路」
東風はぽつりと、その名を噛みしめるように口に乗せた。
ただの呼び名ではなく、踏み込んで来ようとする気配があった。
「良い名だ。糸の路と書くのか」
「はい」
「ならば、そなたは名の通り、糸の道を辿る者なのだな」
あなたではなく、そなた……
胸の奥に、思いがけぬ熱が灯った。
美しいと言われた訳ではない。
愛らしいと言われた訳でもない。
けれど、此れまで誰にも正面から見られなかったものを、この青年に捉えられた気がしていた。
