……あっ。

　そうだよね。せっかく猫は部屋を片付ける為に言ってくれてるのに、私は嫌としか言わない。
　優柔不断な私に、呆れて当然だよね？
　でも、捨てたくないの。だって……。

　懐かしい匂いがした衣類をただ力強く抱きしめて、目を強く閉じる。
　すると彼が側に居てくれるように、温かくて、優しくて。あの頃の幸せな毎日が、戻ってきたように感じてしまうの。
　だから、そんな大切な思い出を捨てることなんか出来なくて、私は身動きが取れなくなってしまう。

　誰かが近づいてくる気配に目をそっと開くと、そこに居てくれるのは彼ではなくて、澄んだ瞳でこちらを見据えてくる小さな存在。

「猫……」
　握り締めていた衣類を横にやり猫に手を伸ばすと、「ニャ」と渡されたのは、ストラップが付いた手の平サイズのケースだった。

「えっ？　これ、私のスマホ！」
「……見るニャ」
　スマホケースを開くと、そこに映し出されているのは検索画面。検索内容は「片付け　やり方」。
　それで気になる結果は、「物を捨てる基準は一年使用しなかったら」と書いてあった。

「ちょっと、猫のクセにスマホ使いこなさないでよぉー！」
　スマホケースをパタンと閉じた私は、猫を捕まえようとシュと手を伸ばすも、ジャンプでピョイと避けられてしまう。

「これ、なかなか動かないニャ。片付けられないのは部屋だけじゃないニャ」
「スマホの中も、とっ散らかってて悪かったな！」
　どうせ、容量ギリギリですよーだ！

「もしかしたら、まだいるかもしれないじゃない！」
　それを聞いて耳をピクリと動かした猫は、私の一瞬の隙をついてスマホのストラップを咥えて引き寄せる。
　そしてあろうことか、肉球を上手いこと使い「ニャニャニャニャ」と言いながらスマホをスライドさせたかと思うと、そっと私に差し出してきた。

『自然消滅と判断する期間は約三ヶ月』。
　検索トップページに太字で書いてある、一文。

　それをまじまじと見つめると、猫は私の膝をポンポンと叩き、ニャアニャアと首を横に振って見せる。

　この二年間、ぜったいに触れないようにしていた「自然消滅」の言葉。
　それを最も簡単に触れてくるなんて。
　ヒドイ、ムゴい、エグい。
　語彙力がない私にはそんな単語しか出てこず、思わずこの言葉を叫ぶ。

「あんたは人の心とかないんかぁー！」
「アタイ猫だニャ、ないニャ」
　目を細めてそっぽ向き、お腹周りをぺろぺろと舐めて毛繕いを始める。
　あまりにもあっけらかんとしている猫の姿に、ヘニャヘニャと力が抜けた私は、両手をついて俯く。

　視線の先にはグレーのスエットが転がっていて、お店のタグがチラッと見える。
　ああ、そうだ。これは……。