「でもまあ、皿はついでで」


そうつぶやいたおじさんは、どこか幼い、少年みたいな顔をしていた。よくわかんないけど、なんとなくそう思った。とにかくはじめて見る顔だったよ。一瞬しか見せてくれなかったけど。


「こっち来い」


言い終わる前にきびすを返して歩きだしたおじさんに、あたしも黙ってついていく。

おじさんは大きな棚の前で足を止めた。そこに置いてあるうち、大きめの布をひとつ手に取ると、ていねいにたたんであったそれをばさりと広げて、そのまま物干し竿に引っ掛けた。


――声って出ないものなんだね。ほんとに驚いたときってのは。

そして驚きはたちまち感動へと変わっていく。


目の前の世界をいろどっているのは、白地に紫と黄色のあじさいが大きく咲いている、とても美しい和服だった。和服――きれいな浴衣だ。


「……染めたの？　和志さんが？」


やっとの思いでのどが音を出す。うわずったような声になってしまう。


「そうだよ」


浴衣なんてほとんど着ることもなかったし、着るときはいつも既製品のものを買っていたから、とても信じられないよ。本当にこれをつくったの？　この、目の前にいる男が？　信じられないよ！

ものすごく心が震えてるのがわかる。あたしいま、たぶん、人生でいちばんくらいに感動してる。


「ねえ、これ、あたしが着てもいいの？」


震える手で、そっとあじさいに触れた。素人にもいい布だってのがわかる。これ、ふつうに買ったらたぶんけっこうな値段になると思う。


「そりゃ祈のために染めたんだからな。これから祭りとか花火とか、いろいろあるだろ」


お祭りも、花火も、人混みだからあんまり好きじゃないんだけど、この浴衣を着られるならいくらでも行きたい気がした。

できればおじさんといっしょに。おじさんの隣でこの浴衣を着たいって、すごく、思ってる。