そう気付いた瞬間。

　文子(あやこ)は咄嗟に気配を探していた。

　怖いと思った心の奥で、真っ先に浮かんだのは、その名だった。
　助けを呼ぶより早く。
　術を組み立てるより早く。

「……夜燈(やと)」

　小さく呟いてから、文子(あやこ)ははっと唇を噛んだ。

　式神だからではない。
　ただ、傍にいてほしいと思ってしまった。

　そのことが妙に恥ずかしくて、文子(あやこ)は何事もなかったように写しへ視線を戻した。

　すると、背後から手が伸びた。

「それ以上、見るな」

　その声は叱責ではなかった。
　耳元に近く、文子(あやこ)を驚かせぬよう抑えられている。

　大きな手が、そっと文子の目を覆う。

　熱があった。

　指の節。
　掌の重み。
　こめかみへ触れる、確かな体温。

　視界を奪われているのに、不思議と怖くはない。

　見せたくないものから庇(かば)うように。
　怯えるものへ「もう見なくてよい」と教えるように。

　その手つきは、とても優しかった。
　夢でもなく、ただの気配でもない。

　生身の男の手だ。

「……夜燈(やと)」
「遅かったか」
「いいえ」

　目を覆われたまま、文子(あやこ)は息を吸った。

　薄く目蓋(まぶた)を閉じれば、闇の向こうにあるのは掌(てのひら)の熱ばかりだ。
　その熱に触れられている自分が、はっきりと安堵していることを悟った。

「手を退かしても、見るんじゃないぞ。眼から離せ。……面倒だな」
「命令が矛盾しています」
「黙って俺の手の内にいろ」

　文子(あやこ)の頬が熱くなった。

　夜燈(やと)は、文子(あやこ)の背後に立っている。
　近い。

　髪に、彼の息が触れた気がした。

「この写しです」

　文子(あやこ)は目を覆われたまま言った。

「結界を編む文様に似せています。けれど、線が逆です。用いれば、結びが解(ほど)ける」
「焼くか」
「いけません」
「罠だぞ」
「罠だからこそ、焼いてはなりません。誰が、何を恐れてこれを紛れ込ませたのか、手掛かりまで消えてしまいます」

　夜燈(やと)が短く息を吐いた。

「面倒な女だ」
「相手の思惑を逆手に取るのが、悪女ですから」
「罠まで丁寧に拾う気か」
「拾います。悪意を紛れ込ませた者がいるなら、わたくしには通じない、むしろ身許を知らせる手掛かりになると、思い知らせてやらねば」

　夜燈(やと)の手が、ほんの少しだけ緩(ゆる)んだ。

　それでも、文子(あやこ)の目は覆われたままだった。
　指の隙間から灯の色さえ見えない。

「後宮を統制する我が主も、俺の前では大人しく可愛い女になるんだからな、全く」

　守られている。
　そう感じてしまうことが、少しだけ悔しくて、少しだけ甘かった。

「可愛い女だ」

　その言葉に、文子(あやこ)の胸が小さく高鳴った。

　夜燈(やと)は文子(あやこ)の肩越しに手を伸ばし、写しの端を押さえた。
　紙の上の線が、彼の気配に触れて一瞬ひるみ、消え去った。

　その途端、文子(あやこ)の目の奥を刺していた痛みが薄れる。

　何が起きたのか確かめたくて、文子(あやこ)は覆われた掌(てのひら)の下で、ほんの僅かに目蓋(まぶた)を持ち上げかけた。

「薄目を開けるな」
「それでは成り行きが見られません」
「俺が見る」

　夜燈(やと)の指が、写しの右下を押さえた。

　夜燈(やと)の手が紙の上を辿るところを、文子(あやこ)は見ていない。
　けれど、手の動きを想像してしまう。

　目を覆う手の温度や、肩越しに伸びる腕の重み。
　身じろぐたびに、袖が微(かす)かに触れ合う近さ。
　耳の近くに落ちる息。
　一つ一つが、今ここに彼がいることを教えていた。

　怖いけれど、大丈夫だと思ってしまう。
　それが、たまらなく心許なかった。

「文子(あやこ)」
「はい」
「今夜は真っ先に、俺を呼んでくれたな」
「……呼んでおりません」

　けれど、不思議だった。

　あの御池の夜を見てしまった。
　物の怪(け)を喰らえば、夜燈(やと)の荒魂(あらたま)がまた目を覚ますかもしれない。

　それでも怖いと思った瞬間、きっと自分は、またこの名を探してしまう、と解ってしまった。

「心が呼んだ」
「……そういうことを、勝手に読まないでください」
「読まずとも判る。お前は怖いと思い、俺を呼んだ」

　否定したかった。
　けれど、できなかった。

「俺を畏(おそ)れぬ女など、幾らでもいた。……更に皇統の血を濃くしようと迫る姫宮もいる」

　文子(あやこ)の胸が、ちくりと痛んだ。

　姫宮。

　その一語だけで、心のどこかが翳(かげ)る。
　文子は優秀だ、才女だと褒められてきた。
　けれど、血筋だけはどうにもならない。
　生まれながらに帝の血を濃く持つ姫宮には、どれほど術を積んでも届かない。

「……どうして、そのようなお話を」

　思ったよりも硬い声が出た。

　夜燈(やと)の手が、文子(あやこ)の目を覆ったまま、ぴたりと止まる。

「なんだ。お前、妬(や)いたのか」
「妬(や)いてなどおりません」
「では、なぜ声が尖(とが)る」
「尖(とが)ってなど、おりません」

　喉の奥で笑うような気配がした。

　見えないのに、今どんな顔をしているのか、何となく判ってしまう。
　そのことが悔しくて、耳が熱くなった気がする。

「そうか。ならば、こちらを向け」
「目を覆っているのは、あなたです」
「悪い」

　少し間を置いて。

「……嬉しくてな」

　嬉しい。

　たったそれだけの言葉なのに、心へ落ちた波紋が静かに広がっていく。

　姫宮に嫉妬したことも。
　血筋の違いを思い知らされたことも。

　その一言で、自分の気持ちの在り処を知らされた気がした。

　文子(あやこ)は唇を結んだ。

「だが、畏(おそ)れながら戻れと言う女は、お前だけだ」

　先ほどまでの揶揄(からか)う気配が消える。

「鬼として見ぬふりをする女も、鬼の力を欲しがる女も、幾らでもいた」

　覆(おお)っていた掌(てのひら)が、ふいに外された。

　薄闇に慣れた目へ、燈台の明かりが戻る。
　けれど、急にひらけた視界は、却(かえ)って心許なかった。

「お前は違う」

　肩越しに伸びる腕の重み。
　耳の近くをかすめる息。

「鬼の怖さにも、宮の権威にも、何にも敗けず、俺を呼ぶ」

　御池の夜が脳裏を過(よぎ)った。

　荒魂に呑まれかけながら、それでも文子(あやこ)を傷つけまいと、独りで耐えていた姿。

　あれほど恐ろしかったのに。

　怖いと思った、その瞬間に。
　真っ先に探してしまうのは、この人なのだ。

「だから、俺はお前の声に戻る」

　文子(あやこ)は、ゆっくりと振り返った。

　思っていたよりも、ずっと近い距離に夜燈(やと)がいた。

　身を屈めたその顔が、文子(あやこ)の眸(ひとみ)を凝(じっ)と覗き込む。

　逃がすまいとするものではない。
　ただ、誤魔化させまいとするような静かな眼差(まなざ)しだった。

　その眼差しを前にして、文子(あやこ)はようやく悟った。

　怖いと思いながらも、この人の名を探してしまうように。
　この人もまた、自分の呼ぶ声を拠り所にしていたのだと。

「いつでも、……真名で、呼んで欲しい」

　それは鬼神の願いではなかった。

　皇統の誇り高き宮の命でもない。
　後宮の奥で、誰にも真名を預けられずにいた男が、ただ一人へ差し出した、ひどく不器用な懇願だった。