夏休み明け、昨日よりしとしとと降る雨に憂鬱さを感じながら、家の門を閉めた。
　カチャンと鳴り響く音と、手に付いた水滴にこの苛立ちはより加速する。
　傘を持つのがダルイ。
　ポツポツと傘に当たる音が耳障り。
　濡れた靴が靴下まで染み込んできて、気持ち悪りぃ。
　胸につかえているものがより重くなったような気がし、息苦しさを感じるが俺はただ学校に向かって行く。

　あれから一文、「悪かった」とだけ送った。
　二週間、死ぬ気で考えた謝罪文がこれとは。ガキでもこれよりまともな文章書けんだろ、と情けないやら呆れるやら。
　そんな誠意のない一文なんか、当然未読であり、許せない感情がヒシヒシと伝わってくる。
　それはそうだろう、あいつは何一つ悪くないのだから。

　俺は顔を上げ、ポツポツと降りゆく雨をただ見つめる。
　クラスで非難轟々かもなぁ。
　まあムリもねぇ、女子泣かしちまったんだし。
　中学の時、小説書いてたこととかバラされたよなぁ。
　別に良いよな、クラスで浮きまくってたんだからよ。
　元の評価落としとけば、下がることに怯えなくていい。ホント、その通りだったな。

　許されなくていい。あいつが筆さえ折らなければ。
　そう思いを伏せている間に学校に着き、歯をギリっと噛み締めた俺は俯きながら教室に向かう。
　所々で「久しぶり」と騒いでいる奴らの声が響いてくるが、心を無にして教室ドアをガラガラと開けて入り、自席にドカッと座って周りを睨み付ける。
　すると教室にいた奴らがこっちに目を向けたかと思えば、ザワザワとし出す。

　陰口じゃなくて、堂々と叩け。
　なんだったら、よくも彼女を泣かしたなって殴ってきてもいーんだぜ？

　そんな思いが通じたのか吉永未来に好意を抱いていると思われる内藤がこっちに向かってきて、情けねぇことに変な汗がブワッと溢れてきた。

「おはよっ」
「……ああ」
「夏休み、どうだった？」
「はぁ？　まあ、バイトしてたなぁ」

　しばらく盛り上がりもしねぇ会話が繰り広げられるが、こいつは嫌な顔もせず俺のバイト話について聞いてきやがる。
　去年の文化祭から、俺のようないるかいねーか分からない奴にまで話しかけて来やがって、ホント何なんだよコイツは？

　うるせーチャイムが鳴り響き、「じゃあ、またね」と席に戻っていくアイツ。
　はぁ？　マジで何なんだと呆けていると、教室ドアを開ける担任がいて、前方を見るフリして吉永未来の席に目をやると、そこに座っていたサラサラ髪のセーラー服姿の女子は居なかった。
　また、具合が悪りぃのか？
　それとも、俺のせい……とか？
　どんだけ自分に影響力あると思ってんだと嘲笑されそうだが、俺はそれほどのことをした。してしまった。
　それこそ作家生命を絶ってしまうような、これぐらいのことを。
　そんな動揺する俺に、その答えを出してくれたのは。

「吉永は留学することが決まった」
　教師のその一言だった。
　途端に教室中はざわつき、一時収集が付かなくなるぐれぇに会話が飛び交った。
　留学？　どこの国に？　いつ出発していた？　いつ帰ってくる？　そもそも何の勉強をしに行った？
　そんな質問に包まれる中、教師は「個人情報だから」とだけ返事し、それ以上を語らなかった。