「あれぇ？　吉永さんは？」
「休みだよ。具合悪いんだってー」
　出来るだけ静かに教室後部のドアを開け閉めすると、目の前には男子女子数人の集まり。
　朝っぱらからの照り付ける太陽に、うるせー蝉の合唱。
　それらを潜り抜けようやく冷房の効いた避暑地に辿り着いたかと思えば、聞きたくもない会話からあいつは今日休みだと一方的に伝えられる。
　あいつ、バカだな。
　そう思いながら後方の自席にそっと座り周囲を見渡してスマホを起動させると、俺の鼓膜を揺らす不快な音がどんどんと響いてくる。

「お前、吉永さんが気になるんだろぉー？」
「そんなんじゃないしぃ！　ほ、ほら、友達としてだよぉ」
「えー！　やだ、そうなのぉ？　じゃあ夏休み、みんなで遊びに行かない？」
「いいねー！　よし、私たちが取り持ってあげるよ！　海とか行っちゃう？」
「あー、ダメダメ。こいつ泳げねーし。アピールすんならキャンプで……」
「だから違うってぇー！」

　震える声に、それを見て笑う男女の集まり。昔書いた小説の一ページが、今目の前で繰り広げられている。

　スマホより目を離して声がする方に向けると、そこには不自然なぐらいに貧乏ゆすりをして集団より一歩離れた男子が居た。
　スラリとした長身に、カッターシャツと黒いズボンの制服を緩く着こなしている。短髪はふわふわと柔らかく適度にワックスで手入れしたヘア。キリッとした眉に柔らかな目元、整った鼻筋。軽口を叩く友人、応援する彼女の友人。
　それは小説に出てくる主人公のような風貌とシチュエーションであり、美しいヒロインの隣に立つに相応しい男子だった。

　その現実に気付いた俺はスマホの横ボタンを押すと、液晶画面は真っ暗になる。そこに映っているのは流行りに無頓着な髪型に、目が合った者を遠ざける鋭い目付き、下がった口元は不機嫌さを表した顔だった。
　その瞬間、胸にブワッとしたものが沸き立つ。その熱い何かは容赦なく俺の心を傷付けていき、ヒリヒリとした感覚を与えてくる。
　これ以上火傷のような痛みを知りたくない俺は、スマホを学生カバンに放り投げ机に突っ伏す。
　この感情はなんなのか？　何に対してこうなるのか？　誰に対してこうなるのか？
　それが分からない俺は、ただ目を閉じる。早く学校終わらねーかと、願いながら。