「紬路(つつじ)姫」

　先程まで吉日を告げていた筈(はず)なのに。
　昭陽北舎の空気は、もう甘やかなものではなくなっていた。

　火影の縁までもが鋭く尖って見える。
　遠く鳴る呼子(よびこ)笛(ぶえ)の音が騒がしく跳ねていた。

「私は閉門を命じてくる。左近衛(さこんえ)、右近衛(うこんえ)も呼びに遣る。文子(あやこ)姫と離れないでください。この北舎に籠もっていなさい」
「東風(こち)……」

　呼び止めた声の先が、細く解(ほど)けた。

　今は東風(こち)ではなく、殿下とお呼びすべきなのだろう。
　それでも真っ先に唇へ上る名は、やはり東風(こち)だった。

　東風(こち)は振り返った。
　紬路(つつじ)の顔に浮かんだものを見て取ったのか、すぐに歩み寄る。

　肩先へ伸びかけた手が、触れる寸前で止まった。

　代わりに、ほんの僅(わず)か身を屈(かが)める。

　先に、息が触れた。
　言葉よりも先に、距離が失われた。

　唇が、重なる。

　深くはない。
　確かめるように、ほんの一瞬だけ。

　それなのに、紬路(つつじ)の時はそこで止まった。
　逃げる間も、戸惑う間もない。
　ただ、触れられたという事実だけが、薄い火のように残る。

　次の瞬間には、もう離れていた。

　東風(こち)は何事もなかったかのように距離を取り、僅(わず)かに目を伏せる。
　その表情には、先ほどまでの静けさとは違う、押し留めた熱が滲(にじ)んでいた。

「必ず戻ります」

　それだけを残して、東風(こち)は出て行った。
　衣擦(ず)れの音が遠ざかるにつれ、昭陽北舎の内は、外界から切り離されたように沈んでゆく。

　命婦(みょうぶ)が遣戸(やりど)を引き、蔀戸(しとみど)を下ろす。
　光が一つずつ細り、外の気配が遠ざかった。

　残されたのは、火鉢の炭が爆(は)ぜる音と、料紙の上に広がる昏(くら)い染みだけだった。

　待つということが、これほど恐ろしいものだとは知らなかった。

「大丈夫よ」

　男装束の文子(あやこ)が言った。
　その手が、膝の上で強く握られた紬路(つつじ)の手に優しく重なる。

　女学校の頃、試験の前夜に震えていたときと、どこか似ていた。

「……本当に？」
「ええ。少なくとも、あなたを一人にはしないわ」

　紬路(つつじ)は小さく頷(うなず)いた。

　外では荒い足音、門を閉じる声、誰何(すいか)する声が行き交い、切迫したやり取りが夜の底を伝って来た。