七ツ蔵と呼ばれた蔵屋敷は、長屋門を正面に、幾棟もの蔵が連っていた。
いずれも椿には見慣れた白塗り壁に屋根のついたものだ。
閉ざされた観音開きの門扉には、鉄の金具が鈍く光り、厳重な錠が下ろされている。
和泉の家では、警備が置かれるのは正門と通用門ばかりで、内の蔵はほとんど開け放たれているのが常だった。
禁中から運び出され、訳あって和泉へ運び込まれる書物といえど、機密性がさほど高くないこともあるのだろう。とはいえ、高貴なる手によるものであれば焼き捨てることも、市井へ下げ渡すこともできない。
椿は自分だけが知り得る、そうした入内した姫たちの気散じのような手記が好きだった。
尊き御方の夜の誘いを待ち、その寵愛を乞う――恋する気持ちが余すところなく綴られているからだ。
中央の長屋門の前に二人を乗せた自動車が停車する。
人力俥や荷車しか通らぬこの通りにあって、その機械仕掛けの乗り物は、異物のように目立っている。
先に降りた霍成が、異国の貴婦人が馬車から降りるときのように、前もって自分の手を開く。それを目にした椿の胸に、たとえよろけてもこの腕が抱きとめてくれる――そんな刹那の安心が過る。
次の瞬間、足裏が石畳を踏みしめ、ふわりとした浮遊感は過ぎ去った。
門番の男が顔を上げた。
煤けた半纏の袖口で手を拭いながら、一瞬だけ警戒するように、誰が来たのか値踏みのため目を細める。
幾棟かの蔵の前には木箱が積み上げられ、運び込む音や、出入りする下男たちの動きが絶えない。
ここは物を蔵する場所であると同時に、絶えず金の動く場所でもあった。
七ツ蔵と呼ばれるには、畢竟、一から六までの蔵もあるのだろう。
その一角、白壁の土蔵が連なる中に、一際異様な店があった。
軒から垂れた暖簾の上には、座してなお人の倍はあろうかという、派手としか言いようのない巨大な猫娘の看板が掲げられていた。
悪趣味すれすれの奇っ怪さを狙っている、その豪胆さと来たら――
尻を高く突き上げ、尾をこれ見よがしに反らし、猫目娘は狙った獲物を逃がさないとでも言うかのように此方に向かって瞳を細く引き絞っている。
そこには、椿には意味のわからない言葉が記されていた。
「七ツ純喫茶」なる、丸みを帯びた子供じみた文字。
そして下に小さく、カフェー・キャッツを意味する洋文字。
椿は家庭教師によって西洋教育を受けたので、難なく洋文字も読めるのだが、まるで意味が解らない。
店の奥から、帳場で算盤を弾く乾いた音が聞こえてくる。
引き戸はすべて開け放たれているが、そのわりに人の気配は薄い。
まだ午前のことだ。清掃の最中かとも思ったが、帳場に向かう男は、客など来ぬであろうこの時間に、黙々と帳簿を繰っている。
何をしているのやら、判然としない。
そもそも、此処は何の店なのだろう。
父に伴われて時折宮中へ日帰りの研修に出るほか、屋敷の外を知らぬ身には、皆目見当もつかなかった。
椿は知る由もなかったが、近ごろ繁華街には喫茶店カフェーなる店が増えていた。客に茶と茶菓子を振る舞う際、女給を置いているのが売りである。身分不問の商いで、上げ膳据え膳の殿様気分が味わえるとあって、絶大な人気を博していた。
その隆盛にあやかろうと、似通った店が雨後の筍のように乱立し、他と差をつけるため、女給の服装はいよいよ過激になっている。
今世風与喫茶店なる形態まで登場し、少しばかりいかがわしい給仕をさせるというので、健全な一般の店は、「純喫茶」と表記するのが決まりであった。
あまりに煽情的な絵面が表の道路に投げかけている異様さに、椿はしばしその場に立ち尽くしていた。蔵の白壁が続く一角に、そこだけが色彩を持ち、華やいだ悪遊戯のようにも見える。
猫娘の巨大な看板は、なおも此方を見下ろしていた。
――そう思った次の瞬間、その猫目が、あざけるようにすっと細まるほうへ切り替わった。
すわ、物の怪か妖か。
びくりと身を震わせた椿に、霍成がその視線の先を追う。
「気になるか」
問われて、椿はこくりと頷く。
「あれは頃合いが来ると、回転板で絵が切り替わる仕掛けだ。舶来のぱたぱた式目覚まし時計の応用だ」
何のことやら判らず、椿は一頻困惑した。
けれど、かろうじて目覚まし時計という洋語の響きが理解の手がかりになった。
面白可笑しく韻を踏んでいて、どうやら世によくある仕掛けの一つらしい、と。
「行くぞ」
霍成が半ば振り返る格好で、椿を待っていた。
低い声で、どこか面白がっているようでもある顔をしている。
行く、とは。
まさか本当に、この中へ入るつもりなのだろうか。
躊躇がそのまま足を縫いとめていた。
けれど霍成は別段急かしもせず、ごく当然のように手を差し出す。
椿はおそるおそる、その手へ指を重ねた。
すぐに引かれるまま一歩を踏み出す。
石畳の上の両脚が、敷居を跨いだ。
開け放たれた引き戸の向こうから、空気が変わる。
外の土蔵と川風の匂いに代わって、甘い乳のような香りと、煎った豆の香ばしい匂い、それに鼻の奥をくすぐる薫香がふわりと寄ってきた。
出窓を彩っている洋蘭の鉢とは違う、いくらか油分を感じる香りだ。
磨かれた板床は朝の光をゆるく照り返し、天井からは彩色硝子笠の洋灯がいくつも垂れている。浪漫ちっく、とはこのことを言う言葉なのだろう。
壁際には深い樫木色の洋式の洋机と揃いの長椅子が並び、古い蔵を改築してあるはずなのに、ここだけ異国の部屋を切り取ってきたようだった。
帳場にいる男が、ぱち、ぱち、と小気味よく弾いていた手をいったん止めて、霍成に目礼した。
「いらーーっしゃいませませっ、旦那さま、お嬢さま！」
鈴を転がしたような声が、店の奥から跳ねてきた。
椿がはっとして顔を上げると、帳場の奥の暖簾から女が一人、殆ど飛び出すように現れた。
いや、女――と一息に言い切ってしまうには、あまりに看板そのままで小生意気くれていた。
頭の上に、ぴんと立った猫の耳。外跳ね黒髪に阿呆毛。
腰の後ろでは、白く長い絹綬が尻尾のようにしなやかに揺れている。
洋風の丈の短い給仕服は、黒と白を基調にしているくせに妙に肌の見えるところが多く、肩も、腕も、膝下も、椿の知る、宮中の職業婦人いわゆる女房の身なりからは大きく外れていた。
とはいえ下賤な下女たちとはまるで違う。嬌色に取り紛れた悪遊戯を感じる。
胸元にはひらひらとした飾り布、腰には前掛、喉には鈴までついている。
歩く度、それがちり、と微かな音を立てた。
女は霍成の姿を見るなり、猫のように目を細めた。
「あらまあ。これはこれは、霍成さま。今日はいちだんと麗しいお連れさまで」
霍成の眉がぴくりと動いた。
椿の脳裏には、先ほど店先で目にした曰くありげな猫娘看板が、まだべったりと張りついている。あれが怖くて手を繋ぐことになっただけよ、と胸の内でだけ言い訳して直ぐに視線を戻した。
