灰かぶりの椿姫 〜封じられた言霊姫は、近衛武官の愛を魅了で歪めたくない〜

 (なな)ツ蔵と呼ばれた蔵屋敷は、長屋門を正面に、幾棟もの蔵が(つら)っていた。
 いずれも椿には見慣れた白塗り壁に屋根のついたものだ。
 閉ざされた観音開きの扉には鉄の金具が鈍く光り、厳重な錠が下ろされている。

 和泉(いずみ)の家では、警備が置かれるのは正門と通用門ばかりで、蔵の扉は(ほとん)ど開け放たれているのが常だった。
 禁中(きんちゅう)から運び出され、理由(わけ)あって和泉(いずみ)へ運び込まれる書物といえど、機密性がさほど高くないこともあるのだろう。
 とはいえ、高貴なる手によるものであれば、焼き捨てることも、市井(しせい)へ下げ渡すこともできない。

 椿はそうした書物が好きだった。
 入内(じゅだい)した姫たちの気散(きさん)じのような手記には、尊き御方(おんかた)からの夜の(いざな)いを待ち、その寵愛を乞い、ときには他の女御(にょうご)悋気(りんき)を起こすほどの恋する気持ちが、余すところなく(つづ)られていたからだ。

 やがて自動車は、中央に据えられた長屋門の前で停まった。

 椿は窓越しに、通りの幅を見た。
 ここを行き交うのは、(ほとん)どが人力俥(じんりきしゃ)や荷車なのだろう。
 砂埃をかぶった道に、機械仕掛けの黒い車体だけが場違いに浮いている。

 先に降りた霍成(かくなり)が、異国の貴婦人を馬車から降ろす時のように、手を差し出した。
 上向けられた(てのひら)を目にした瞬間、たとえよろけてもこの腕が抱きとめてくれる――そんな刹那の安心が(よぎ)る。

 次の瞬間、足裏が石畳を踏みしめ、ふわりとした浮遊感は過ぎ去った。

 門番の男が顔を上げた。
 (すす)けた半纏(はんてん)の袖口で手汗を(ぬぐ)いながら、誰が来たのか値踏みするように目を細める。
 幾棟かの蔵の前には木箱が積み上げられ、出入りする下男たちの動きが絶えない。

 ここは物を蔵する場所であると同時に、絶えず金の動く場所でもあるのだろう。

 (なな)ツ蔵と呼ばれるには、畢竟(ひっきょう)、他に見えているのは一から六までの蔵なのだろう。
 その一角、白壁の土蔵が連なる中に、一際(ひときわ)異様な店があった。

 (のき)から垂れた暖簾(のれん)の上には、()してなお人の倍はあろうかという、巨大な猫娘の看板が掲げられていた。
 尻を高く突き上げ、尾をこれ見よがしに反らし、猫目娘は狙った獲物を逃がさないとでも言うかのように、此方(こちら)へ瞳を細く引き絞っている。

 悪趣味すれすれの奇っ怪さを、堂々と掲げていた。

 そこには、椿には意味の判らない言葉が(しる)されていた。
 「七ツ(にゃんにゃん)純喫茶(カフェー)」なる、丸みを帯びた子供じみた文字。
 その下に小さく、カフェー・キャッツを意味する洋文字。

 椿は家庭教師(チューター)によって西洋教育を受けたので、難なく洋文字も読める。
 だが、読めても意味が通らない。

 Café Cats — Pretty Maids with Velvet Paws

 天鵞絨(びろうど)の前足を持つ可愛い女給(メイド)たち。
 読めば読むほど、意味が遠のいていく。

 店の奥から、帳場(レジ)で算盤を弾く乾いた音が聞こえてくる。
 引き戸はすべて開け放たれているが、人の気配は薄い。
 まだ午前のことだ。清掃の最中かとも思ったが、帳場の男は、客など来ぬであろうこの時間に、黙々と帳簿を繰っている。

 そもそも、此処(ここ)は何の店なのだろう。

 父に伴われて時折(ときおり)宮中(きゅうちゅう)へ日帰りの研修に出る(ほか)、屋敷の外を知らぬ椿には、皆目(かいもく)見当もつかなかった。

 椿は知る(よし)もなかったが、近ごろ繁華街には喫茶店(カフェー)なる店が増えている。
 客に茶と茶菓子を振る舞い、女給(メイド)を置く店だ。
 上げ(ぜん)()(ぜん)の殿様気分が味わえるとあって人気を博し、似通った店が雨後(うご)(たけのこ)のように乱立した。

 そのうえ、今世風与(コンセプト)喫茶店(カフェー)なる形態まで現れ、少しばかりいかがわしい給仕をさせるという。
 そのため、健全な一般の店は「純喫茶(カフェー)」と表記するのが決まりであった。

 あまりに煽情(せんじょう)的な看板が表の道路へ投げかけている異様さに、椿は(しば)しその場に立ち尽くした。
 蔵の白壁が続く一角に、そこだけが色彩を持ち、華やいだ悪遊戯(ふざけ)のようにも見える。

 猫娘の巨大な看板は、(なお)此方(こちら)を見下ろしていた。

 ――そう思った次の瞬間、その猫目が、(あざけ)るようにすっと細まるほうへ切り替わった。

 すわ、物の()(あやかし)か。
 びくりと身を震わせた椿に、霍成(かくなり)がその視線の先を追う。

「気になるか」

 問われて、椿はこくりと(うなず)いた。

「あれは頃合いが来ると、回転板で絵が切り替わる仕掛けだ。舶来のぱたぱた式目覚まし時計(フリップクロック)の応用だ」

 何のことやら判らず、椿は一頻(ひとしきり)困惑した。
 けれど、かろうじて目覚まし時計(フリップクロック)という洋語の響きが理解の手がかりになった。
 どうやら世には、こうした仕掛けもあるらしい。

「行くぞ」

 霍成(かくなり)が半ば振り返る格好で、椿を待っていた。
 低い声は、どこか面白がっているようでもある。

 行く、とは。
 まさか本当に、この中へ入るのだろうか。

 躊躇(ちゅうちょ)がそのまま足を()いとめていた。

 けれど霍成(かくなり)別段(べつだん)急かしもせず、ごく当然のように手を差し出す。
 椿は、差し出された(てのひら)(みつ)めた。

 触れてよいものか判らぬまま、そっと指を重ねる。
 すぐに引かれるまま一歩を踏み出し、石畳の上の両脚が、敷居を(また)いだ。

 開け放たれた引き戸の向こうで、空気が変わる。

 外の土蔵と川風の匂いに代わって、甘い乳のような香りと、煎った豆の香ばしい匂い、それに鼻の奥をくすぐる薫香がふわりと寄ってきた。
 出窓を(いろど)っている洋蘭(カトレア)の鉢とは違う、幾らか油分を感じる香りだ。

 磨かれた板床は朝の光を緩く照り返し、天井からは彩色硝子(ステンドグラス)笠の洋灯(シェードランプ)が幾つも垂れている。
 その更に上を、(すす)を含んだような黒い太梁が、店の奥までどっしりと渡っていた。

 浪漫(ろまん)ちっく、とはこのことを言うのだろう。

 壁際には深い樫木(オーク)色の洋式の洋机(テーブル)と揃いの長椅子が並び、古い蔵を改築してある(はず)なのに、此処(ここ)だけ異国の部屋を切り取ってきたようだった。

 帳場(レジ)にいる男が、ぱち、ぱち、と小気味よく弾いていた手を一旦(いったん)止めて、霍成(かくなり)目礼(もくれい)した。

「いらーーっしゃいませませっ、旦那さま、お嬢さま!」

 鈴を転がしたような声が、店の奥から跳ねて来た。

 椿がはっとして顔を上げると、帳場(レジ)の奥の暖簾(のれん)から娘が一人、(ほとん)ど飛び出すように現れた。
 (いや)、娘――と言い切るには、あまりに看板そのままで小生意気(こまっしゃ)くれていた。

 頭の上に、ぴんと立った猫の耳。
 流行の短髪(モガ)風の短い外跳ね髪に、てっぺんの阿呆(あほ)毛。
 腰の後ろでは、白く長い絹綬(リボン)が尻尾のように揺れている。

 洋風の丈の短い給仕服は、黒と白を基調にしているくせに、妙に肌の見えるところが多い。
 肩も、腕も、膝下も、椿の知る宮中(きゅうちゅう)の職業婦人――いわゆる女房(にょうぼう)の身なりから大きく外れていた。

 とはいえ、下賤な下女たちとはまるで違う。
 嬌色(きょうしょく)に取り(まぎ)れた悪遊戯(ふざけ)を少々振りまき、胸元にはひらひらとした飾り布、腰には前掛(エプロン)(のど)には鈴まであった。

 歩く(たび)、それがちり、と(かす)かな音を立てる。

 これがこの頃、新聞などで見かけるようになった「新しい女」というものなのだろうか。

 椿が半ば感心し、半ば呆気(あっけ)に取られていると、娘は霍成(かくなり)の姿を見るなり、猫のように目を細めた。

「あらまあ。これはこれは、霍成(かくなり)さま。今日は一段と(うるわ)しいお連れさまで」

 霍成(かくなり)の眉がぴくりと動いた。

 椿の脳裡(のうり)には、先ほど店先で目にした(いわ)くありげな猫娘看板が、まだべったりと張りついている。
 あれに怖れをなして手を繋ぐことになっただけよ、と胸の内でだけ言い訳して、()ぐに視線を戻した。