「右近衛少将、佐伯霍成だ」
青年は背筋を伸ばし、端的に名乗った。
名を告げると同時に、軍帽を外し、小脇に収める。
決然として、無駄のない所作である。
その眼差しには、都の内外で幾多の有象無象を追捕してきた気配があった。
直線を描く鼻梁と引き結ばれた口元は精悍で、今話題の舞台とやらの上でも映えるだろう。
腰に佩いた軍刀が、微かに鞘鳴りを残す。
「奥方とお見受けする」
その一言に、母は応じかねていた。
命じられることに慣れていないのだ。
しかもこの若さで右近衛――相手が華族の子弟と知るなり、振る舞いを測りかねている。
または間近でそれを見て、儀礼用の剣ではないと確信し、息を呑んだのかもしれない。
放免たちは、にやにやと下卑た笑みを浮かべて女たちの寝間着姿を鑑賞している。
浴衣では隠しきれぬ体つき――ある者は小股の切れを、ある者は帯の上に乗った丸いふくらみを、露骨な目つきで追っている。
霍成には一応の敬意を装っていたが、今は背後となり監視下から外れている。
役得をみすみす逸する謂れはない。
幾多の物の怪を相手取り対峙してきた青年が、なにゆえ朝一番に貴族の邸宅へ踏み込み、捕物騒ぎをしているのだろう。宿直のため、未だ宮中にある父を直接尋問した方が早いはずだ。
――と、椿はそこで思い至る。
よもや父に何かあったのではまいか。
使用人たちは主屋の前にも数人いたが、清掃途中であったのか、多くが北の台盤所や厠の前に立ち、寝所から飛び出て来たばかりと見える者たちも、皆一様に委縮していた。
「もう一度訊く。邸の者は他にあるか」
反射的に、橋廊の屋根の下の紬路が小さな形のよい顎を震わせた。
平素は遅くまで寝ている紬路だが、母のように崩れた身繕いではない。
凝った縦型束髪や英吉利結びでこそないが、やはり日頃の十八番の一つではある、はいから絹綬と呼ばれる半上げにしている。
ごく若い未婚女性のみに許される簡便な下し髪だ。遅刻回避の必要に迫られ、これまでも自分で結うことがあったのだろう。
寝間着ではあまりにも面恥が過ぎた母は別として、紬路とて主屋前あたりに立つ下女たちとさして変わらぬ薄物姿だったが、此方からは如何にも嫋娜やかな令嬢然として見えた。
おそらく霍成からは、朝の僅かな風にも焦らすように揺れている、後頭の絹綬が見えないのだろう。
――と、母が一歩前に進み出る。
「宿直の大納言はこのことをご存知か」
母は紬路を庇うため、声を振り絞ったのだろう。
令嬢にあるまじき浴衣姿で紛れているとはいえ、最初から中に隠れていれば良いものを、紬路は遅れて出て来るという失策を冒していた。
「大納言殿は拘留中だ」
あっ、とどこかで声が上がった。
隠れるように家屋の中に引っ込んだ者もある。
「然るべき段取りの後、解かれるだろう。一時的なことであり心配には及ばない」
手順が整っていないだけだと装っているに過ぎない。
疑いを払う材料が現れぬ限り、拘禁は粛々と続くだろう。
震え上がった一同に頓着せず、霍成は紬路に歩み寄った。
手札はいつでも切れた。
一瞬とはいえ反応を見逃す筈もなかったのだ。
あるいは母の視線の先を辿ったのかもしれない。
「娘だな」
そのまま紬路の細い手首を掴もうとするなり、横槍を入れる母の声――
「娘はもう一人おりますッ」
誰もが動きを止めた。霍成でさえも。
人違いを警戒したのだろう。
「この者です」
と、椿の方へ手をかざして、向き直った。
やにわに放免たちまで椿に注目する。恥ずかしさに消えてなくなりたい。
止める者はいない。
止められない。
霍成が此方にやって来る。
前に立ちはだかった瞬刻、椿の手首を掴み上げ、きつく握られたこぶしに目を走らせると、脇に抱えていた軍帽を控えていた一人へ無造作に下げ渡す。
すぐさま椿を引き寄せながら、手近にある土蔵の重い扉を易々と押し開いた。
そのまま中へ連れ込まれた格好ではあったが、下卑た視線から切り離されたことに、椿はむしろ安堵を覚えた。
土蔵の中は、ひんやりと静まり返っている。二人きりだ。
霍成の身体の硬い筋肉を感じる。
霍成は、椿がいつの間にか胸の前で握りしめていた手を、甲の裏から包むようにしてそっと開かせた。
包み込まれた手のひらに残る昨夜の墨を、そっと親指でなぞる手つきは不埒ではなかった。優しく温かい。
荒れている自分の手に、じんわりと霍成の体温が伝わる。
薄物でしか隔てられていない胸が轟いた気がした。
よもや霍成の手の甲に鼓動が伝わってはしまいか。
体温で温められ、ほんのりと椿油が香った。
今朝は水油を用意する時間がなかったので水髪だった。昨夜のものだろう。
椿は、指先で確かめられるままに身動ぎせず、ただ其処にいた。
いつもの蔵書に囲まれ、だが普段とは違う、只事ではない何かに巻き込まれている。
「……この蔵を管理しているのはお前か」
霍成の視線が、真っ直ぐに向けられた。
さすがに目を合わせない訳にいかず、椿も見返した。
酷薄さを思わせる、色の薄い目だ。
椿は、答えられない。
頷くこともできない。
長い間意思表明する機会を奪われ、すっかり失念していた。
静止した沈黙が落ちた。
蔵の外から入る曙光に、浮かび上がった埃がきらきらと舞っている。
無様な娘だと、霍成の背面の誰かが吐き捨てるように呟いた。
霍成は、だが、それを聞き流した。
椿を見下ろしたままで伏せられた目は、見上げる椿の角度からしか見えないだろう。
きつくはなく、何かを洞察した目だった。
「……違うな」
誰にも聞こえぬほどの声で、そう呟いた。
いや、管理しているのは自分だと誇りを以て心のうちで唱えた。
ふと霍成は、蔵の管理についてではなく、捜査中の犯人について呟いたのではないかという気がした。
そして、不思議なことに、もう怖れを感じていなかった。其の位、優しい触れ方だったのだ。
霍成は小脇に抱え込むようになっていた椿の身を、そっと放した。
その拍子に、ほつれた結髪の毛一筋が、はらりと落ちた。
霍成はそれと気づかぬまま、未明に搬入されたばかりの未整理書物の山から一冊を取り上げ、そこに記された筆跡のあれこれを確かめる。数冊を検めるうちに、一本気な口元は、徐々に口角を歪めていった。
そして、やおら蔵の外へ出る。
「上の娘を」
一拍置く。
「この者を、連れて行く」
此方を振り返りもせず、誰にも否とは言わせない声音で宣言した。
椿は吃驚して、霍成に続いて外へ出た。
暗闇に慣れた目に、光がまばゆい。
居並ぶ一同は、息を呑んだ。
日頃から椿は、ややもすると紬路を凌ぐほどに美しい。
ただそれは気品のある凛とした美で、溌剌とした可愛らしさが紬路の持ち味であり、異なる趣において魅力ある姉妹だった。
その、いつも灰に墨にと薄汚れてはいるものの、顔だけは人形のように端然とした娘が、しどけない乱れ髪になって表れたのだ。
嫦娥の天女が羽衣をもぎ取られ、下界に降りてきたような一掬いの薄幸を人々は見て取った。
「よもや慰み者に……」
「羅紗緬の真似事なんぞ覚えるから……」
しッ、と間髪入れず誰かの叱責が飛ぶ。
荒くれ者どもに押し入られ、血筋を誇る家の威は、目に見えて揺らいでいる。
邪推や下種な勘繰りが口をついて出ても無理からぬことだ。
元より椿は、使用人たちに奇妙な娘と思われていた。
汚れて臭うくせに、洋語ばかり頭に詰め込みながら、物言わぬ娘――と。
ともすれば、怪文書は洋語で書かれているとでも思っているのだろう。
