「軽々しく、言葉を口にするものではありません」
母の躾は厳しかった。
大納言にして伯爵位を戴く、和泉本家の跡取り娘を育て上げる。
その役目の重さが、ときに母の内で行き場を失うのだろう。
小言はいつしか癇癪にも似た叱責へ変わり、独りでに昂ぶっていく。
そして最後には、息を切らし、尻すぼみに終わるのが常だった。
椿は口を利くことを禁じられている。
口答えなど、できよう筈もないのに。
――和泉の女には、言霊の力がある。
擾りに言葉を弄すれば、世を乱す。
幼い頃より繰り返し、そう教え込まれてきた。
母の緊張は、家に客人を迎える折、とりわけ強くなる。
常ならぬ気配に、椿の心がふと浮き立つ。
つい客人へ微笑みかけた、その刹那。
直ぐ脇に控えていた母が、畳の上を音もなく膝行する。
そして、椿を睨めつける。
そんな場面ばかりが、記憶に残っている。
椿の喉は、ひゅっと閉じた。
言葉の代わりに、白い指が袂の内で丸まる。
きつく握ると幼い爪が掌に食い込み、鈍い痛みが広がった。
向かいに座る客人は、気付かぬ体で茶を啜っている。
けれど、その視線が一度も椿の口許から離れないことに、椿は気付いていた。
父が話し、母が笑う。
紬路が軽やかに駆け込んで来る。
頑是ない無邪気さで愛想よく振る舞えば、座はたちまち沸いた。
椿はただ、いつも人形のように、そこへ座しているだけだった。
十四になっても、椿は女学校へ通うことすら許されなかった。
四条通の往来の人の多さ。
それだけで、理由としては十分だった。
和泉の血を確実に継承し、然るべきときに釣り合う異能を持つ婿養子を迎える。
『男女七歳にして席を同じうせず』は、殊更厳しく守られていた。
とはいえ、教育の機会を奪われていた訣ではない。
異国の風習に倣い、住み込みの家庭教師まで置かれていた。
屋敷の外へ出ることは許されない。
それなのに、海の向こうで通じる言葉だけは覚えさせられる。
椿に与えられた自由は、いつも紙の上の洋語の中にのみあった。
むしろ洋語こそ、何より熱心に、厳しく叩き込まれた。
その上、身につけるべき仕事は尽きなかった。
灰汁は、石鹸として用いられる。
屋敷に仕える者たちの被服を洗うのは勿論、木造の天井や欄間に施された繊細な意匠を損なうことなく清めるにも役立つ、まことに重宝な品であった。
それを作る工程は、過酷を極めた。
椿に作業場として与えられていたのは、土蔵近くの釜場の一角である。
一方、石組みの井戸は北の大盤所の勝手口近くにあった。
作業用水は、都度手押し喞筒で汲み上げ、運ぶ。
舞い上がる火の粉に顔を汚しながら、椿の生木を焼く。
その間に湯を沸かし、焼き上がった灰を篩にかける。
そこへ熱い湯を注ぎ、濃さを見ながらかき混ぜ、更に濾す。
皮膚は強ばり、爪も白く痛んだ。
木灰に含まれる強い亜爾加里成分で、表皮が少しずつ荒れる。
何もかもが、重労働であった。
それでも、灰汁作りは仕事の一つに過ぎない。
和泉家は代々、蔭襲により書司を賜ってきた。
故に、椿の修業の本分は、墨を調えることにある。
造墨もまた、灰汁作りとは違う過酷さを容赦なく求めるものだった。
油煙から取った煤を集め、膠を温めて溶く。
ただし煮立ててはならず、湯煎にかけて静かに戻さねばならない。
そうして煤と膠を合わせ、粘り気を帯びた半成の墨玉にする。
冷えて硬く締まる前に、温かいまま、もみ板の上で力を込めて練り合わせる。
手もみで粒を潰し、丹念に、丁寧に。
指先は黒く染まり、腕は次第に重くなった。
膠の匂いは髪にも袖にも移り、洗っても暫く離れない。
ひどく根気の要る作業であった。
そして、それもまた、椿に課された仕事の一端でしかなかった。
然して椿の朝は、書庫の整理から始まる。
午前は学びに充てられ、午後は灰汁作りと墨の調えに追われた。
いずれの日も、夕刻に湯を使う迄には、全てを終えねばならない。
さもなくば、翌朝扱う大切な書物に汚れを移してしまう。
その繰り返しだった。
その上、雨が降れば、翌日の負担は重くなる。
湿気を吸った椿の生木は、火に焚べると、ぱん、と爆ぜる。
休んだ分だけ火の扱いは難しくなり、灰汁を取るにも余計な手間がかかった。
乾燥工程に並べられた墨もまた、湿気を嫌う。
風を通しながら、炭を配して吸湿を試み、乾き具合に目を配らねばならない。
ともすれば、内側の乾きが遅れ、表面からひび割れる。
だから椿は、梅雨のような長雨の日々が嫌いだった。
墨が腐り、黴を呼び、饐えた匂いまで立つからだ。
ただし、月のものの折は別である。
その間は物忌みとされ、墨には一切触れることを許されない。
まるで穢れを畏れるように、道具一つ手に取ることさえきつく禁じられた。
椿にとっては手持ち無沙汰であると同時に、墨の乾燥工程に心配の募る日々でもあった。
風を通す加減も、吸湿炭を替える頃合いも、他人任せにすると落ち着かない。
それに、使用人に悟られることも煩わしい。
身体の巡りまで人の手に預けているようで、どうにも羞ずかしかった。
風呂は女中が湯を沸かす。
洗濯も下女の仕事だった。
それがどれほど有難いことか、椿は身に染みて知っていた。
それでも、碌な娯楽も持たぬ下女たちは、ひそひそと笑った。
「埃、灰、煤の三重苦」
「黄ばんだ方のお嬢様」
「灰汁令嬢」
それが、いつしか椿の渾名になっていた。
よく訓練された使用人たちでさえ、その姿に失笑する。
――しッ、黄ばみが来たわよ。
――膠臭ッ。やだ、今日も獣みたい。
――あら、今はお障りねェ。珍しく匂わない。
忍び笑いに紛れて、悪意は零れる。
主家の娘として敬われるには、あまりに煤けていた。
使用人として輪に入るには、あまりに血筋が重かった。
どちらにもなり切れない。
だから椿は、いつも一人だった。
粗末な船底袖に、半幅帯の貝の口。
その上から腰布を巻いた姿は、どう見ても華族の姫ではなかった。
灰汁が跳ね、輪のように滲んだ跡。
裾や袖口にまだらにこびりついた、乾いた膠。
ところどころに浮いた黄変。
饐えた異臭までまとったその姿は、滑稽なほどに惨めであった。
町娘だって、もっとましなものを着ているわ――。
言い返す言葉さえ、人形の椿は持たない。
人形には、何を言ってもかまわない。
傷つかぬものとして扱えば、傷つける方の胸は痛まない。
袖の内で指を握り込めば、爪の先には黒い煤が残っていた。
一方で、紬路は成人すれば、時を移さず他家へ嫁ぐ娘だった。
故に、人との交わりの中で世間を知ることを励行される。
所謂、人間交際である。
生得の権利のように学び舎へ通った妹を、羨ましく思う自分がいる。
卒業後も、その屈折した感情はふとした折に顔を覗かせた。
いっそ、早く婚約が成ってしまえば――。
だが両親も妹自身も、入内の道を探っているらしく、生半可な求婚に応じる気配はない。
椿もまた、いずれ後宮十二司の書司として内裏に上がるものと定められていた。
幼い頃より言霊の発現が顕著で、母は料紙の漉き方まで師を探しかねぬ勢いである。
しかし大臣たちは、椿をやすやすと宮中へ招じ入れようとはしなかった。
娘を帝妃として上げた家々にとって、椿の異能は危うすぎる。
他家から更なる入内の道が開かれることを避ける。
それが、後宮へ娘を送った者たちの利害だった。
最早十八ともなれば、椿は好敵手とすら見做されない。
通学も出仕も適わぬ欠陥を抱えた未通娘として、世間には侮られている。
行く末の定まった長女の椿でさえ、斯くも警戒され、四方より牽制を張り巡らされていた。
ならば本日の、和泉の秘蔵小姫のお目見えは、さぞかし三大臣以下、並み居る上達部を周章てさせたに違いない。
和歌や箏の披露される席で、紬路は一等席近くに着いただろう。
自らより上位の姫たちは、既に軒並み女御として上がっているからだ。
その才気と愛らしさに心を奪われ、身の程を忘れて見初める者があってもおかしくない。
今頃、帰途につく名家の車中では、紬路の初拝謁が語られていることだろう。
母の躾は厳しかった。
大納言にして伯爵位を戴く、和泉本家の跡取り娘を育て上げる。
その役目の重さが、ときに母の内で行き場を失うのだろう。
小言はいつしか癇癪にも似た叱責へ変わり、独りでに昂ぶっていく。
そして最後には、息を切らし、尻すぼみに終わるのが常だった。
椿は口を利くことを禁じられている。
口答えなど、できよう筈もないのに。
――和泉の女には、言霊の力がある。
擾りに言葉を弄すれば、世を乱す。
幼い頃より繰り返し、そう教え込まれてきた。
母の緊張は、家に客人を迎える折、とりわけ強くなる。
常ならぬ気配に、椿の心がふと浮き立つ。
つい客人へ微笑みかけた、その刹那。
直ぐ脇に控えていた母が、畳の上を音もなく膝行する。
そして、椿を睨めつける。
そんな場面ばかりが、記憶に残っている。
椿の喉は、ひゅっと閉じた。
言葉の代わりに、白い指が袂の内で丸まる。
きつく握ると幼い爪が掌に食い込み、鈍い痛みが広がった。
向かいに座る客人は、気付かぬ体で茶を啜っている。
けれど、その視線が一度も椿の口許から離れないことに、椿は気付いていた。
父が話し、母が笑う。
紬路が軽やかに駆け込んで来る。
頑是ない無邪気さで愛想よく振る舞えば、座はたちまち沸いた。
椿はただ、いつも人形のように、そこへ座しているだけだった。
十四になっても、椿は女学校へ通うことすら許されなかった。
四条通の往来の人の多さ。
それだけで、理由としては十分だった。
和泉の血を確実に継承し、然るべきときに釣り合う異能を持つ婿養子を迎える。
『男女七歳にして席を同じうせず』は、殊更厳しく守られていた。
とはいえ、教育の機会を奪われていた訣ではない。
異国の風習に倣い、住み込みの家庭教師まで置かれていた。
屋敷の外へ出ることは許されない。
それなのに、海の向こうで通じる言葉だけは覚えさせられる。
椿に与えられた自由は、いつも紙の上の洋語の中にのみあった。
むしろ洋語こそ、何より熱心に、厳しく叩き込まれた。
その上、身につけるべき仕事は尽きなかった。
灰汁は、石鹸として用いられる。
屋敷に仕える者たちの被服を洗うのは勿論、木造の天井や欄間に施された繊細な意匠を損なうことなく清めるにも役立つ、まことに重宝な品であった。
それを作る工程は、過酷を極めた。
椿に作業場として与えられていたのは、土蔵近くの釜場の一角である。
一方、石組みの井戸は北の大盤所の勝手口近くにあった。
作業用水は、都度手押し喞筒で汲み上げ、運ぶ。
舞い上がる火の粉に顔を汚しながら、椿の生木を焼く。
その間に湯を沸かし、焼き上がった灰を篩にかける。
そこへ熱い湯を注ぎ、濃さを見ながらかき混ぜ、更に濾す。
皮膚は強ばり、爪も白く痛んだ。
木灰に含まれる強い亜爾加里成分で、表皮が少しずつ荒れる。
何もかもが、重労働であった。
それでも、灰汁作りは仕事の一つに過ぎない。
和泉家は代々、蔭襲により書司を賜ってきた。
故に、椿の修業の本分は、墨を調えることにある。
造墨もまた、灰汁作りとは違う過酷さを容赦なく求めるものだった。
油煙から取った煤を集め、膠を温めて溶く。
ただし煮立ててはならず、湯煎にかけて静かに戻さねばならない。
そうして煤と膠を合わせ、粘り気を帯びた半成の墨玉にする。
冷えて硬く締まる前に、温かいまま、もみ板の上で力を込めて練り合わせる。
手もみで粒を潰し、丹念に、丁寧に。
指先は黒く染まり、腕は次第に重くなった。
膠の匂いは髪にも袖にも移り、洗っても暫く離れない。
ひどく根気の要る作業であった。
そして、それもまた、椿に課された仕事の一端でしかなかった。
然して椿の朝は、書庫の整理から始まる。
午前は学びに充てられ、午後は灰汁作りと墨の調えに追われた。
いずれの日も、夕刻に湯を使う迄には、全てを終えねばならない。
さもなくば、翌朝扱う大切な書物に汚れを移してしまう。
その繰り返しだった。
その上、雨が降れば、翌日の負担は重くなる。
湿気を吸った椿の生木は、火に焚べると、ぱん、と爆ぜる。
休んだ分だけ火の扱いは難しくなり、灰汁を取るにも余計な手間がかかった。
乾燥工程に並べられた墨もまた、湿気を嫌う。
風を通しながら、炭を配して吸湿を試み、乾き具合に目を配らねばならない。
ともすれば、内側の乾きが遅れ、表面からひび割れる。
だから椿は、梅雨のような長雨の日々が嫌いだった。
墨が腐り、黴を呼び、饐えた匂いまで立つからだ。
ただし、月のものの折は別である。
その間は物忌みとされ、墨には一切触れることを許されない。
まるで穢れを畏れるように、道具一つ手に取ることさえきつく禁じられた。
椿にとっては手持ち無沙汰であると同時に、墨の乾燥工程に心配の募る日々でもあった。
風を通す加減も、吸湿炭を替える頃合いも、他人任せにすると落ち着かない。
それに、使用人に悟られることも煩わしい。
身体の巡りまで人の手に預けているようで、どうにも羞ずかしかった。
風呂は女中が湯を沸かす。
洗濯も下女の仕事だった。
それがどれほど有難いことか、椿は身に染みて知っていた。
それでも、碌な娯楽も持たぬ下女たちは、ひそひそと笑った。
「埃、灰、煤の三重苦」
「黄ばんだ方のお嬢様」
「灰汁令嬢」
それが、いつしか椿の渾名になっていた。
よく訓練された使用人たちでさえ、その姿に失笑する。
――しッ、黄ばみが来たわよ。
――膠臭ッ。やだ、今日も獣みたい。
――あら、今はお障りねェ。珍しく匂わない。
忍び笑いに紛れて、悪意は零れる。
主家の娘として敬われるには、あまりに煤けていた。
使用人として輪に入るには、あまりに血筋が重かった。
どちらにもなり切れない。
だから椿は、いつも一人だった。
粗末な船底袖に、半幅帯の貝の口。
その上から腰布を巻いた姿は、どう見ても華族の姫ではなかった。
灰汁が跳ね、輪のように滲んだ跡。
裾や袖口にまだらにこびりついた、乾いた膠。
ところどころに浮いた黄変。
饐えた異臭までまとったその姿は、滑稽なほどに惨めであった。
町娘だって、もっとましなものを着ているわ――。
言い返す言葉さえ、人形の椿は持たない。
人形には、何を言ってもかまわない。
傷つかぬものとして扱えば、傷つける方の胸は痛まない。
袖の内で指を握り込めば、爪の先には黒い煤が残っていた。
一方で、紬路は成人すれば、時を移さず他家へ嫁ぐ娘だった。
故に、人との交わりの中で世間を知ることを励行される。
所謂、人間交際である。
生得の権利のように学び舎へ通った妹を、羨ましく思う自分がいる。
卒業後も、その屈折した感情はふとした折に顔を覗かせた。
いっそ、早く婚約が成ってしまえば――。
だが両親も妹自身も、入内の道を探っているらしく、生半可な求婚に応じる気配はない。
椿もまた、いずれ後宮十二司の書司として内裏に上がるものと定められていた。
幼い頃より言霊の発現が顕著で、母は料紙の漉き方まで師を探しかねぬ勢いである。
しかし大臣たちは、椿をやすやすと宮中へ招じ入れようとはしなかった。
娘を帝妃として上げた家々にとって、椿の異能は危うすぎる。
他家から更なる入内の道が開かれることを避ける。
それが、後宮へ娘を送った者たちの利害だった。
最早十八ともなれば、椿は好敵手とすら見做されない。
通学も出仕も適わぬ欠陥を抱えた未通娘として、世間には侮られている。
行く末の定まった長女の椿でさえ、斯くも警戒され、四方より牽制を張り巡らされていた。
ならば本日の、和泉の秘蔵小姫のお目見えは、さぞかし三大臣以下、並み居る上達部を周章てさせたに違いない。
和歌や箏の披露される席で、紬路は一等席近くに着いただろう。
自らより上位の姫たちは、既に軒並み女御として上がっているからだ。
その才気と愛らしさに心を奪われ、身の程を忘れて見初める者があってもおかしくない。
今頃、帰途につく名家の車中では、紬路の初拝謁が語られていることだろう。
