放課後の理科準備室。西日が差し込む窓際で、私は息を止めていた。
「……ねえ、心春。こっち向いて？」
低いけれど、どこか甘い声。幼馴染の遥斗くんが、私の顔を覗き込んでいる。
さっきまで一緒にテスト勉強をしていたはずなのに、いつの間にか彼のノートは閉じられていて、代わりに私の右手が、彼の手の中に収まっていた。
「……やだ。今、絶対私、変な顔してるもん」
私は俯いたまま、自由な左手で熱くなった頬を押さえる。
心春（こはる）という名前の通り、私は昔から感情がすぐに顔に出てしまう。
今の私の顔は、春の桜よりもずっと赤くなっているはずだ。
「変じゃないよ。心春はいつだって可愛い」
さらりと言ってのける彼に、心臓が跳ねる。
遥斗くんは、学校では「クールで近寄りがたい秀才」なんて言われているけれど、私の前でだけは、こういう「あざとい」言葉を平気で口にする。
「……嘘つき。遥斗くん、他の女の子にもそうやって言ってるんでしょ」
「言うわけないだろ。……俺がこんなに必死なの、心春だけなんだけど」
繋がれた手に、ぎゅっと力がこもる。
驚いて顔を上げると、そこには余裕たっぷりな微笑みではなく、耳まで赤くした遥斗くんがいた。
「……え」
「気づいてないの？ 俺、ずっと心春の『幼馴染』から卒業したくて、頑張ってるんだけど」
彼は私の手を引き寄せると、その指先に小さく唇を落とした。
窓の外で部活中の掛け声が聞こえるけれど、今の私には、耳元で響く自分の鼓動と、彼の熱い体温しか感じられない。
「明日からは、もっと覚悟して。……もう、ただの幼馴染のふりなんて、してあげないから」
夕闇が迫る教室で、彼は私にだけ、とびきり甘い独占欲を見せた。
指先に触れた唇の感触が、電気のように全身を駆け抜ける。
私は、繋がれたままの手を震わせるのが精一杯だった。
「……は、遥斗くん……っ」
名前を呼ぶ声が、自分でも驚くほど上擦っている。
彼はそんな私を逃がさないと言うように、空いた方の手を私の背後の棚につき、ゆっくりと距離を詰めてきた。
いわゆる「壁ドン」の形になって、私の視界は完全に遥斗くんで埋め尽くされる。
「ねえ、心春。心臓、すごい音してるよ」
耳元で囁く彼の声が、いたずらっぽく、でも切なく響いた。
至近距離で見つめ合うと、いつもは涼しげな彼の瞳が、見たこともないほど潤んで、真っ直ぐに私だけを映している。
「それは……遥斗くんのせいでしょ」
「そうだよ。俺のせい。……俺も、同じだから」
彼は私の手を自分の左胸の位置へと導いた。
厚い制服越しでもわかる。トク、トク、と、私と同じくらい——いいえ、それ以上に速くて力強い鼓動。
「……あ」
「心春だけじゃない。俺も、余裕なんて全然ないんだ」
遥斗くんが、私の髪を一房、愛おしそうに指先で弄ぶ。
その仕草があまりに優しくて、私はぎゅっと目を閉じた。
「……目、閉じちゃダメ。ちゃんと、俺のこと見て」
甘い命令。
逆らえずに薄く目を開けると、彼の顔がすぐ近くにあった。
鼻先が触れそうな距離で、遥斗くんが吐き出す熱い吐息が、私の唇をかすめる。
「……心春……好きだよ」
それは、今まで何度も聞いてきたどんな「好き」よりも、重くて、甘くて、逃げ場のない告白だった。
彼の手が、そっと私の頬を包み込む。
親指で私の下唇をなぞり、彼はそのまま、吸い込まれるようにゆっくりと顔を傾けた。
重なる直前、彼はもう一度、壊れ物を扱うような声で囁いた。
「——これ以上優しくする自信ないけど、いい？」
返事をする代わりに、私は彼のシャツの裾をぎゅっと握りしめた。
重なる直前、彼の唇が私の肌に触れるか触れないかの距離で止まった。
心臓の音がうるさすぎて、世界がぐらぐら揺れている。
「……いいよ、遥斗くん……」
消え入るような声で私が答えた、その時だった。
カチャリ、と背後の棚で小さな音がした。
遥斗くんの動きが止まる。
彼は私を抱きしめるような姿勢のまま、私の肩越しに、準備室の奥にある古い保管庫をじっと見つめた。
「……誰か、いるの？」
私が震える声で尋ねると、遥斗くんはすぐにいつもの涼しい顔に戻り、「ネズミかな」と短く笑った。
でも、彼が私を解放して立ち上がったとき。
彼のポケットから、一枚の古びた写真が滑り落ちた。
「あ、待って、落ちたよ」
私が拾い上げようと手を伸ばすと、遥斗くんは目にも止まらぬ速さでそれを奪い取った。
一瞬だけ見えたその写真には、幼い頃の私と彼が写っていた。
……そこまではいい。
おかしかったのは、写真の中の私の顔だけが、真っ黒に塗りつぶされていたこと。
「遥斗くん、今の……」
「……見ちゃダメだって、心春」
彼の声から、さっきまでの甘い温度が消えていた。
代わりに宿ったのは、底の見えない暗い熱。
彼は私の頬をもう一度なでると、壊れた機械のように完璧な笑顔を浮かべた。
「心春は、何も覚えてなくていいんだよ。……俺が、全部覚えてるから。十年前のあの火の日のことも、心春が俺に『殺して』って言ったことも」
「……え？」
私の記憶に、そんなシーンはない。
十年前、私と遥斗くんはただの近所の幼馴染で、平和に遊んでいただけのはずなのに。
「さあ、帰ろうか。明日もまた、ここで『勉強』の続きをしよう」
彼は私の手を握り、何事もなかったかのように教室の鍵を閉めた。
繋がれた手はあんなに温かいのに、私の背中には冷たい汗が伝う。
私の知っている遥斗くんは、本当に、私の知っている遥斗くんなの——？
「……遥斗、くん？」
震える声でその名を呼んでも、彼は二度と振り返らなかった。
夕闇が落ちた廊下を、私の手を引いて歩く彼の背中は、どこまでも真っ直ぐで、どこまでも遠い。
繋がれた手からは、相変わらず逃げ出したくなるほどの体温が伝わってくる。
でも、今の私にはそれが、私を繋ぎ止めるための「鎖」のように感じられた。
「……ねえ、十年前のことって、何？ 私、誰かにそんなこと……っ」
立ち止まろうとする私を、彼は振り返らずに、でも拒絶できない強さで引き寄せる。
「心春。言ったでしょ。覚えてなくていいって」
駅へと続く階段の踊り場で、彼は唐突に足を止めた。
街灯がチカチカと不規則に瞬き、彼の影を長く、歪に地面へ落とす。
「……君が忘れてくれたから、俺たちはこうして笑い合えるんだ。あの日、真っ赤に燃える部屋で、君が俺の首に手をかけたことも……全部、俺だけの宝物にしてあげる」
遥斗くんが、私の耳元に唇を寄せる。
その声は、とろけるような蜂蜜に毒を混ぜたみたいに、甘くて、残酷だった。
「だから、思い出そうなんてしないで。……もし思い出したら、俺、今度こそ君を——」
彼は言葉を切り、私の首筋に、まるで印をつけるように深く、熱いキスを落とした。
「——本当に、食べて壊しちゃうよ？」
顔を上げた彼の瞳は、先ほどまでの「優しい幼馴染」のものじゃない。
捕食者が獲物を見つめるような、剥き出しの独占欲。
「……さあ、電車が来るよ。おいで、心春」
彼はまた、いつもの「完璧な遥斗くん」の笑顔に戻って、私の手を優しく握り直した。
ガタン、ガタン、と遠くから電車の音が迫ってくる。
私は、彼の隣を歩きながら、自分の記憶の空白に指を突っ込んだような、形容しがたい恐怖に震えていた。
でも、それ以上に——。
冷え切った私の心臓を動かしているのは、彼に触れられている場所から伝わる、あの狂おしいほどの熱だった。
『私を愛する彼は、私の記憶を殺した犯人かもしれない。』
「……ねえ、心春。こっち向いて？」
低いけれど、どこか甘い声。幼馴染の遥斗くんが、私の顔を覗き込んでいる。
さっきまで一緒にテスト勉強をしていたはずなのに、いつの間にか彼のノートは閉じられていて、代わりに私の右手が、彼の手の中に収まっていた。
「……やだ。今、絶対私、変な顔してるもん」
私は俯いたまま、自由な左手で熱くなった頬を押さえる。
心春（こはる）という名前の通り、私は昔から感情がすぐに顔に出てしまう。
今の私の顔は、春の桜よりもずっと赤くなっているはずだ。
「変じゃないよ。心春はいつだって可愛い」
さらりと言ってのける彼に、心臓が跳ねる。
遥斗くんは、学校では「クールで近寄りがたい秀才」なんて言われているけれど、私の前でだけは、こういう「あざとい」言葉を平気で口にする。
「……嘘つき。遥斗くん、他の女の子にもそうやって言ってるんでしょ」
「言うわけないだろ。……俺がこんなに必死なの、心春だけなんだけど」
繋がれた手に、ぎゅっと力がこもる。
驚いて顔を上げると、そこには余裕たっぷりな微笑みではなく、耳まで赤くした遥斗くんがいた。
「……え」
「気づいてないの？ 俺、ずっと心春の『幼馴染』から卒業したくて、頑張ってるんだけど」
彼は私の手を引き寄せると、その指先に小さく唇を落とした。
窓の外で部活中の掛け声が聞こえるけれど、今の私には、耳元で響く自分の鼓動と、彼の熱い体温しか感じられない。
「明日からは、もっと覚悟して。……もう、ただの幼馴染のふりなんて、してあげないから」
夕闇が迫る教室で、彼は私にだけ、とびきり甘い独占欲を見せた。
指先に触れた唇の感触が、電気のように全身を駆け抜ける。
私は、繋がれたままの手を震わせるのが精一杯だった。
「……は、遥斗くん……っ」
名前を呼ぶ声が、自分でも驚くほど上擦っている。
彼はそんな私を逃がさないと言うように、空いた方の手を私の背後の棚につき、ゆっくりと距離を詰めてきた。
いわゆる「壁ドン」の形になって、私の視界は完全に遥斗くんで埋め尽くされる。
「ねえ、心春。心臓、すごい音してるよ」
耳元で囁く彼の声が、いたずらっぽく、でも切なく響いた。
至近距離で見つめ合うと、いつもは涼しげな彼の瞳が、見たこともないほど潤んで、真っ直ぐに私だけを映している。
「それは……遥斗くんのせいでしょ」
「そうだよ。俺のせい。……俺も、同じだから」
彼は私の手を自分の左胸の位置へと導いた。
厚い制服越しでもわかる。トク、トク、と、私と同じくらい——いいえ、それ以上に速くて力強い鼓動。
「……あ」
「心春だけじゃない。俺も、余裕なんて全然ないんだ」
遥斗くんが、私の髪を一房、愛おしそうに指先で弄ぶ。
その仕草があまりに優しくて、私はぎゅっと目を閉じた。
「……目、閉じちゃダメ。ちゃんと、俺のこと見て」
甘い命令。
逆らえずに薄く目を開けると、彼の顔がすぐ近くにあった。
鼻先が触れそうな距離で、遥斗くんが吐き出す熱い吐息が、私の唇をかすめる。
「……心春……好きだよ」
それは、今まで何度も聞いてきたどんな「好き」よりも、重くて、甘くて、逃げ場のない告白だった。
彼の手が、そっと私の頬を包み込む。
親指で私の下唇をなぞり、彼はそのまま、吸い込まれるようにゆっくりと顔を傾けた。
重なる直前、彼はもう一度、壊れ物を扱うような声で囁いた。
「——これ以上優しくする自信ないけど、いい？」
返事をする代わりに、私は彼のシャツの裾をぎゅっと握りしめた。
重なる直前、彼の唇が私の肌に触れるか触れないかの距離で止まった。
心臓の音がうるさすぎて、世界がぐらぐら揺れている。
「……いいよ、遥斗くん……」
消え入るような声で私が答えた、その時だった。
カチャリ、と背後の棚で小さな音がした。
遥斗くんの動きが止まる。
彼は私を抱きしめるような姿勢のまま、私の肩越しに、準備室の奥にある古い保管庫をじっと見つめた。
「……誰か、いるの？」
私が震える声で尋ねると、遥斗くんはすぐにいつもの涼しい顔に戻り、「ネズミかな」と短く笑った。
でも、彼が私を解放して立ち上がったとき。
彼のポケットから、一枚の古びた写真が滑り落ちた。
「あ、待って、落ちたよ」
私が拾い上げようと手を伸ばすと、遥斗くんは目にも止まらぬ速さでそれを奪い取った。
一瞬だけ見えたその写真には、幼い頃の私と彼が写っていた。
……そこまではいい。
おかしかったのは、写真の中の私の顔だけが、真っ黒に塗りつぶされていたこと。
「遥斗くん、今の……」
「……見ちゃダメだって、心春」
彼の声から、さっきまでの甘い温度が消えていた。
代わりに宿ったのは、底の見えない暗い熱。
彼は私の頬をもう一度なでると、壊れた機械のように完璧な笑顔を浮かべた。
「心春は、何も覚えてなくていいんだよ。……俺が、全部覚えてるから。十年前のあの火の日のことも、心春が俺に『殺して』って言ったことも」
「……え？」
私の記憶に、そんなシーンはない。
十年前、私と遥斗くんはただの近所の幼馴染で、平和に遊んでいただけのはずなのに。
「さあ、帰ろうか。明日もまた、ここで『勉強』の続きをしよう」
彼は私の手を握り、何事もなかったかのように教室の鍵を閉めた。
繋がれた手はあんなに温かいのに、私の背中には冷たい汗が伝う。
私の知っている遥斗くんは、本当に、私の知っている遥斗くんなの——？
「……遥斗、くん？」
震える声でその名を呼んでも、彼は二度と振り返らなかった。
夕闇が落ちた廊下を、私の手を引いて歩く彼の背中は、どこまでも真っ直ぐで、どこまでも遠い。
繋がれた手からは、相変わらず逃げ出したくなるほどの体温が伝わってくる。
でも、今の私にはそれが、私を繋ぎ止めるための「鎖」のように感じられた。
「……ねえ、十年前のことって、何？ 私、誰かにそんなこと……っ」
立ち止まろうとする私を、彼は振り返らずに、でも拒絶できない強さで引き寄せる。
「心春。言ったでしょ。覚えてなくていいって」
駅へと続く階段の踊り場で、彼は唐突に足を止めた。
街灯がチカチカと不規則に瞬き、彼の影を長く、歪に地面へ落とす。
「……君が忘れてくれたから、俺たちはこうして笑い合えるんだ。あの日、真っ赤に燃える部屋で、君が俺の首に手をかけたことも……全部、俺だけの宝物にしてあげる」
遥斗くんが、私の耳元に唇を寄せる。
その声は、とろけるような蜂蜜に毒を混ぜたみたいに、甘くて、残酷だった。
「だから、思い出そうなんてしないで。……もし思い出したら、俺、今度こそ君を——」
彼は言葉を切り、私の首筋に、まるで印をつけるように深く、熱いキスを落とした。
「——本当に、食べて壊しちゃうよ？」
顔を上げた彼の瞳は、先ほどまでの「優しい幼馴染」のものじゃない。
捕食者が獲物を見つめるような、剥き出しの独占欲。
「……さあ、電車が来るよ。おいで、心春」
彼はまた、いつもの「完璧な遥斗くん」の笑顔に戻って、私の手を優しく握り直した。
ガタン、ガタン、と遠くから電車の音が迫ってくる。
私は、彼の隣を歩きながら、自分の記憶の空白に指を突っ込んだような、形容しがたい恐怖に震えていた。
でも、それ以上に——。
冷え切った私の心臓を動かしているのは、彼に触れられている場所から伝わる、あの狂おしいほどの熱だった。
『私を愛する彼は、私の記憶を殺した犯人かもしれない。』
