memo凪波

病院で、いつ最後の生理だったか聞かれた。
覚えていなかった。
ちょっと前までは、ちゃんと管理できていたのに。
あの人はちゃんとしてくれるけど、それでも万が一のことがあったら困るから。
いつからだったろう。
そういうことに気を遣わなくなったのは。
分からない。
どうしたらいいのかも。
どうすればよかったのかも。
病院で言われた、可能性がある時期の心当たりの中には……あの人もいてしまった。
あの人と結ばれた幸せな時間は、もうだいぶなかったはずだったのに。
どうして受け入れてしまったのだろう。
どうしてあの人はあの日私を求めたのだろう。
中に出してきたのだろう。
避妊をしてくれなかったのだろう。

こういう時、誰に聞けば良いのだろう。
あの人には絶対に言えない。
もし言ったら、取り返しがつかないことになる。
それだけは嫌だ。
何のために、私がここまでしてきたのかの意味がなくなる。
やっぱりだめだ。
すぐに動かなくては。


愛おしいと思ってしまう前に。