試合でほどよくくたびれたので、これならすとんと昼寝できそうだと、私はビーチには行かなかった。

ところがしんと静まったロッジにとり残された瞬間、眠気がどこかへ行ってしまった。

身体は眠る準備でほてってるのに、頭が冴えて、寝られる気がしない。


仕方なく、みんなを追いかけることにし、バスルームで乾かしていた水着を身に着ける。

シャーベットカラーの、スカートタイプのビキニだ。

真衣子の水着姿を思い出して、私はやっぱり幼稚でございます、としみじみしてしまう。


スレンダーな身体にぴたりと合った、白とブラウンのシンプルなビキニを着て出ていった真衣子。

まっすぐな黒髪をポニーテールにすると、きりっと活発でかっこよく、憧れるくらい可愛い。


ひとつに結うとボリュームが出すぎて、髪に引っぱられているような気になってしまう私は、ふたつに分けて耳の下で結わえ。

あー子供、と鏡に向かってため息をついた。



薄手の白いパーカーを羽織って、砂浜までの道をくだるうち、ちょっと脇道に入ってみようと思いついた。

砂浜の直前を折れて、丘のふもとに沿って歩く。

今日もよく晴れて、気持ちいい。

日焼け止めは欠かさなかったけど、さすがに少し焼けたな、と素足を見おろしながら考える。


兄が家にいた頃は、毎年必ず家族全員で旅行に行った。

国内の時もあったし、海外の時もあった。

父が休みに融通の利く立場になってからは、現地のコンドミニアムで、二週間くらい自炊生活をすることもあった。

海辺の都市も、辺境の山岳地帯も行った。


兄が忙しくなり、私も高校生になると、そんな機会はぐんと減り、祖父母をつれて軽く遠出するくらいになって。

いつしか、そんなふうに家族で時間を過ごすことは、まったくなくなっていたことに、今ごろ気づく。


両脇の土手がせりあがって、だんだんと狭まっていた道が、ふいに開けた場所に出た。

目の前は海で、突き出たささやかな桟橋が見える。


頭の中で現在地をはじき出すと、あの桟橋からは、先輩の家が見えるはずだった。

迷うことなく、古びた木の橋に向かう。


明らかにもう使われていない小型のボートが一艘、橋のたもとに繋がれている。

水面までは２メートルほどだろうか、きしむかと思った橋は意外に頑丈で、私は小走りで突端を目指した。