「父も兄も小柄なんです。170弱くらいで」

「やっぱり、お兄さんいるんだ」

「やっぱりって、なんですか?」



だって妹っぽいもん、と先輩が笑う。

だいぶ暑くなった最近でも、薄手のパーカーを羽織って、袖をたくし上げた腕を、立てた片ひざに置いている。

ここは風の通り道らしく、ひんやり涼しい。

先輩は、こういう場所を見つけるのが上手だ。


猫か、と真衣子があきれていた。

冬は暖かく、夏は涼しい場所を目ざとく見つける猫。

確かにB先輩も、同じ才能を持ってると思う。

でもそれを話した時、そんなことないよ、と先輩は笑った。



『気のせいだよ、そんなの』

『でも実際、先輩のいる場所は、気持ちいいです』

『それは単に、気持ちよくなかったら、俺がすぐ場所を移るってだけで。見つけるのがうまいのとは、違うよ』

『そうか、じゃあもしかしたら猫も、右往左往したあげくの場所決めなのかもしれませんね!』



新しい見解だね、とくだらない話で笑う。

話ができた日は、一日浮かれて、なんでもうまくいくような気になって。

会えない日は、前に交わした会話を思い返して、次会えたら何を話そう、と考えて。

B先輩は、私の気分を好きに揺さぶる。



「そうだ、この間のプリンね、明日出るらしいよ」

「えっ! どうしてご存じなんですか」

「食堂で学内バイトしてる子が、教えてくれるんだ」

「………」



ほんと、揺さぶる。

この言いかたは、十中八九、その子って女の人でしょ。

もしかしてプリンを手に入れることができたのも、その人がとっておいてくれるおかげだったりするんじゃ。


次の言葉が見つからなくなって、すっかり夏の素材になったスカートをじっと見つめた。

俺はこの前食べたばかりだから、いいや、とにこにこしながら先輩が新しい煙草に火をつける。



「ひとつ、とっといてもらってあげようか」

「いえっ、大丈夫です」