「Ｂ先輩は、お酒強いんですか」

「どうだろね」



普通じゃないかな、と言いながら私のグラスにも注いでくれる。

満杯に近いピッチャーを、危なげなく片手で扱うのを見て、またなんだか、複雑な気持ちがした。

乾杯、と先輩がグラスを合わせてくれる。

当たり障りのない話をしながら、しばらくたつまで、私はお手洗いに行くというそもそもの目的も忘れていた。





「おっさん、あのギター何？」

「べろんべろんになった奴が、忘れてったんだよ。お前んとこの学生だろ」



“おっさん”というのは、別にバカにしているわけでなく、ここの店主さんのあだ名らしい。

ごま塩の頭で、恰幅のいい身体に板前さんみたいな服をぴしっと着ている。

カウンターの端に立てかけてあったギターを指していた先輩のひとりが、遊んでいい？　とそれをとりに行った。



「好きにしろ。壊してもいい」

「壊さないっすよ、おいＢ」



おとりしましょうか、と申し出た私に、ありがと、とお取り皿を差し出していたＢ先輩は、急に呼ばれて振り返り。



「一曲行け」



といきなり突きつけられたアコースティックギターに、へっ？　と目を丸くした。

いつの間にか、周りはかなりできあがっているらしく、無責任にわーっと歓声と拍手が沸き起こる。


歌え！　と言われて無理やりＢ先輩の横に移動させられたのは、田端先輩という２年生だ。

たぶんカラオケなんかでも同じノリなんだろう、ええ…と困りつつも、もうあきらめて歌う体勢だ。

Ｂ先輩が、なんで俺？　と首をかしげる。



「弾けんだろ、お前」

「俺、そんなこと言った？」



ぽかんとしながらも、押しつけられたギターを受けとると、あぐらの腿にそれを乗せて、ぼろんとつま弾き。

その物慣れた仕草に、ほんとに弾けるんだ、と思った。



「何弾けばいいの」



とたんに、オールディーズやJ-POPの曲名が飛び交う。