自分でも驚くほど、強い声が出た。

「旦那様が倒れたら、この契約も果たせません。私は一年以内に子を宿さなければならないのですから」

そう言ってから、胸の奥がひどく冷えた。
自分で自分を刺したような気がして。

旦那様はしばらく何も言わず、ただ、掴んでいた私の手首をゆっくりと離す。
その手のひらが、熱い。ひどく熱いのに、指先はかすかに震えていた。

「……濡らした手拭いを持ってまいります」
「いらない」
「毒婦なので、旦那様に倒れられては困ります」

今度は逃げるように褥から下りた。
水差しの水を手拭いに含ませ、固く絞る。
戻ると、旦那様は片腕で顔を覆っていた。胸元の蔦のような痣は、薄闇の中でもわかるほど黒く濃い。