――汗が額を伝う。今日こそ、誰かに”声”を届かせたい。
　僕は校門に立った。
　カバンからあるものを取り出し、校舎へ流れてくる生徒に向かって声を上げ、配り始めた。

「男子バレー部に入りませんかぁ〜？　一緒に青春の汗をかきませんか〜？」

　男子生徒が目の前にやってくる度に、にこりと微笑みながらバレー部員募集のチラシを向けた。
　誰かの心に届くようにと願いながら。
　このチラシは、昨日の放課後、パソコン室で作ったもの。
　賢ちゃんのアイデアを参考にして、勧誘を始めることに。
　
　でも、だいたいの人が受け取らない。
　みんなそれぞれの事情を抱えているのだろう。

　校門の向こうから賢ちゃんがリュックを揺らしながら、こっちへやってきた。

「こんな朝っぱらから、なにやってんだよ」
「バレー部の勧誘だよ。でも、全然受け取ってもらえなくて」

　僕はチラシを見せると、賢ちゃんは受け取って、じっと見つめた。
　
「これ、お前が作ったの？」
「うん。僕は初心者だから、せめて部活の貢献をしようかと思って」

　人数、集めなきゃいけないし。
　
「嘘、だろ……」
「大きな声を上げていれば、きっと誰か聞いてくれるんじゃないかと思って」

　にこりと笑うと、賢ちゃんは瞳を潤ませて、僕の方をポンッと叩いた。
　
「おまえ……、ほんといい奴！」
「そ、そんなことないってば！」
「じゃあ、半分手伝うよ」

　僕はうんと頷き、チラシを半分渡した。
　
　しばらく配布をしていると、バレー部員が続々と登校してきて喜ばれた。
　もう、一人前のバレー部員として認められているかな？
　……なんて、思ったりして。

「なに、バレー部？　いま部員募集してんだぁ〜」

　両耳にピアスをしている黒縁メガネの男子生徒が、チラシをひょいと受け取って眺めた。
　僕は初めて返事に、気分が上がる。

「よかったら、一緒にどうですか？　みんな優しくて、いい人たちです！」

　前のめりになっていると、彼はチラシをクシャっと丸め、僕の頭上に投げて、地面に転がった。
　それを見た途端、息が詰まった。

「あははっ。せっかく玉投げてやったのに、こんなのも拾えねぇの？」

　メガネの彼は、薄笑いをしながら場を離れていく。
　僕は震えている手でチラシを拾うと、賢ちゃんがメガネの彼の襟元を掴み上げた。

「てんめぇ！　何してんだよ、こらぁ！！」
「何って？　遊んであげたの。その方が盛り上がるっしょ」
「はぁっ？！　こっちは真剣に配ってんだよ！　青空がどんな気持ちでチラシを作ったか考えてみろよ！」

　まずい……。
　このままでは、二人とも傷つけあってしまう。
　僕は、賢ちゃんの揺れている手を掴んだ。

「相手にしなくていいよ。僕は大丈夫」
「全然大丈夫じゃねぇだろ」

　賢ちゃんは歯を食いしばり、足を一歩踏み込ませた。
　遠くから聞こえてきたクスクスと笑う声が、耳の奥を突いて、胸の奥をざわつかせる。
　僕は冷や汗を滲ませたまま、二人を引き離した。

「興味がないなら、帰ってくれませんか？　僕たち、忙しいので」
　
　冷静な声で言うと、メガネの彼は鼻で笑った。

「冗談言っただけじゃん。ノリ悪ぃな」

　襟を正し、不機嫌な顔を向けると、校舎の方へ去っていった。
　賢ちゃんは背中を追いかけようとするが、僕はすかさず賢ちゃんの腕を掴んで、首を振った。

「あいつにムカつかねぇの？　こっちは一生懸命やってんのに」
「怒っても、何もプラスにならないよ。それより、残りの時間を大事に使おう」

　僕はチラシをぎゅっと握りしめた。
　賢ちゃんは首を縦に振り、足音を立てながら元の位置に戻っていく。
　僕は定位置に戻ろうとすると、視界の片隅に美心の姿を発見した。
　深めの深呼吸をし、小走りで近寄り、目の前にチラシを向ける。

「おはよう！　美心もバレー部に入らない？」
「えっ……」

　彼女は足を止めた。
　困惑の表情を浮かべ、カバンの取っ手をギュッと握りしめている。
　
「いま女バレも募集してるみたいだし、どうかなと思って」

　美心は俯いて、小さく息を漏らした。

「僕は初心者だけど、みんな優しくて。それに、体を動かしてると楽しいよ」

　バレーボールが、学校に来る楽しいきっかけの一つになればいい。
　彼女はチラシに目を落とした。
　少し揺れた指先が上がり、軽く目を通しているようにも見えたが、諦めたようにサッと目をそらす。
　
「きょっ、興味……ありません。球技とか、見るのは好きだけど、あまり得意ではないので。……失礼します」

　目線が揺れた後、軽く頭を下げて、僕の横を走り去っていく。
　僕は息を整えながら、彼女の背中を見つめた。
　その背中に、わずかな希望の光を見つけた気がした。

　賢ちゃんは僕の隣に駆け寄ってきた。
　同じ方向を見つめ、僕の肩に手を乗せる。

「あいつ、相変わらずだな。友達になるには、まだ時間がかかりそうかも」

　僕は見逃さなかった。
　彼女の瞳の奥に、少しだけ警戒が緩んだ様子を。
　
「でも、返事が少し変わったよ？」
「俺にはわかんなかったけどね」
　
　美心の心はまだ深く閉ざされていた。
　けれど、ほんのわずかな変化に、僕の心がポッと温かくなった。