第二十二話「剣の向こう、聲の彼方」
剣が、鳴いた。
風の音よりも静かに、鉄の重みよりも儚く。あれほどまでに濃密だった殺気が、ふと、霧散するように揺らいだ瞬間があった。
沖田静の剣先は、地を穿つでも、空を裂くでもなく、ただその一点に沈んでいた。足もとに積まれた亡骸の、そのうちの一人が、まだ完全に絶命していなかったのか、小さな咳をした。
その音に、沖田の目が細められる。
息を吸い、吐く。ただ、それだけの行為でさえ、剣となる気配をまとっていた。剣を持つ手の力は衰えておらず、むしろ研ぎ澄まされている。だがその手のひらには、わずかに震えがあった。
地面に転がる兵の一人が、刃を向けてくるでもなく、ただ身体を起こそうとしていた。既に肋骨は砕け、視界は血で濡れている。その目が沖田を見たとき――
「……やっぱり、おまえ、化け物だ」
血を吐くような声で、男が言った。
沖田は何も答えない。ただ、目を伏せ、ひとつ、息を吐いた。
そのまま、足元の小太刀を拾い上げる。もはや最初に携えていた剣は砕け、次に使った刀も、敵兵の腹を断ち割ったあとで刃こぼれしていた。
刃は折れても、戦いは終わらない。
敵兵がひとり、またひとりと、沖田に向かってきた。彼らは沖田を見失っていた。剣の閃きが、視界のどこにもないのだ。斬られてから、自分が斬られたことに気づくような、それが“沖田静”という存在だった。
沖田は、斬るという行為に感情を乗せなかった。
ただそこに敵がいて、ただそこに剣があった。
それだけのことだった。
しかし、戦場に満ちていくその匂い――血と脂と、泥と、焼けた肉の混じった濃厚な臭気――だけが、沖田の意識の縁をじりじりと焼いていった。
――六十。
その数に達したとき、沖田の掌に握られた小太刀は、ぬるりと血を吸い、手の感覚を奪っていた。もはや柄と刃の境すら見えない。ぬめる感触を、ただ制御だけで受け止めながら、沖田はまだ一歩も退いていなかった。
丘の斜面を駆け下りたまま、彼は止まらず、止まれずにいた。
敵兵のひとりが逃げようとする。
その背を、沖田は追う。かつての彼なら見逃しただろう。だが今、敵を逃がすという判断は、“味方の命を敵に晒す”ことと等価だった。
生き残った矢野の声が、遠く耳に残っていた。
静、と呼ぶ声。
幻聴ではなかった。
それはたしかに、あのとき、呼び止めるように届いた聲だった。
だが今、沖田の中にはもう、自我の声よりも、戦の鼓動が優先して鳴っていた。
沖田の咆哮が空に割れる。大地のエネルギーを全身に吸い込んでいるかのような叫びだった。
人間が、人間として許されぬほどのものを背負った末に放つ、魂の裂ける音だった。
その叫びと共に、沖田の身体は跳ぶ。
刃こぼれした剣を捨て、地に落ちていた槍を奪い取る。
そのまま槍の柄を逆手に持ち、迫る敵兵の顔面を砕く。
鮮血が弾ける。
脳漿が飛ぶ。
地に転がったその顔が、自分と同じような年齢だったことに、沖田は目を伏せることすらしなかった。
生き残るためではない。
護るためでもない。
赦されぬ命を、命のままに葬るために。
沖田静はそこにいた。
踏みつけた大地の感触は、もはや泥でも土でもなく、柔らかなものだった。
斬られた兵士の、潰れた胸。のたうち、呻き、命の名残を押し出していた喉元。
沖田は目を伏せない。目を逸らさない。ただ、覚えておく。
自分の刃で断ち切った者たちの顔と声を、記憶の底に留めておく。
そうでなければ、自分という人間の形が、いよいよ崩れてしまうから。
――あといくつ。
数えていた。
殺した数ではなく、生きて戻るために、斬らねばならぬ数を。
七十六、七は、おそらく超えていた。
それでも終わりは訪れない。
沖田の脚がわずかにもつれた。瞬間、左方から飛来した刃が、彼の白装束の右肩を裂く。
反射で身体をねじったため致命傷にはならなかったが、布が裂け、白が赤に染まった。
視界の端に、敵将の姿が見えた。
漆黒の甲冑。深紅の鉢巻。両手に握った長槍。
その佇まいは、静かに沖田のすべてを見据えていた。
「……」
沖田は、息を吸い込む。
地に落ちた太刀を拾う。刃は既に、血脂と肉の繊維で黒ずんでいた。
その剣を――なおも握る。
もはや技ではない。理でもない。
剣と身体とが同化し、ひとつの衝動だけで動く。
そのとき、敵将のまなざしがわずかに揺れた。
「……間違いない。こいつは――」
敵将の唇が震え、言葉にならない声を吐いた。
「――化け物だ」
それは、恐怖ではなかった。
畏怖でもない。
ただただ、「人ではない」という、生き物としての認識だった。
静寂。
次の瞬間。
沖田は跳んだ。
敵将に向かって。
それが、地獄の終わりであり――
さらなる地獄の幕開けだった。
※
沖田は跳んだ。
地に転がる血と骨の層を飛び越え、敵将の胸元を狙って。
その剣が届く刹那――
ふ、と。
耳の奥に、風でも声でもない何かが走った。
「……静」
「静、戻ってこい……英雄になんかならなくていいんだ、静……」
誰かが、自分の名を呼んだ。
遠く、すでに届かないはずの場所から。
だがその響きは確かに、沖田の胸の底、言葉にならぬ場所を震わせた。
まぶたの裏に、微かに焼きついていた景色が揺らめく。
汗に濡れた額。呼吸の浅い音。夕日を浴びた笑顔。
あの男が――あの戦場の、唯一の同胞が言った言葉。
――お前が人の心を忘れそうになったら、俺が呼び止めてやるよ。
あれは夢か、幻か。
それとも、今この瞬間、本当にどこかから届いた聲だったのか。
沖田の脚が、わずかに止まった。
刹那の隙。
敵将の目が、鋭く閃いた。
「そこだ」
低く唸るような声とともに、槍が放たれた。
風を割き、寸分の揺らぎもなく、一直線に沖田の胸を貫く。
――ず、と。
深く、鈍い音が空気を裂いた。
沖田の身体が、その場に凍りついたように動きを止める。
白装束の胸元に、深紅の花が咲いた。
一瞬置いて、沖田の口からどっと鮮血がこぼれ落ちる。
敵将の顔に、勝利の色はなかった。
そこにあったのは、ただ圧倒的な沈黙と、神への礼のような、深い黙祷。
沖田は、ゆっくりと足元を見下ろす。
突き刺さった槍、その柄の先にある手、そして……自らの胸に滲む鮮血。
痛みは、なかった。
ただ、身体の奥が、遠ざかってゆく。
その奥で――
「静……」という聲が、もう一度、確かに聞こえた気がした。
そして、彼は倒れなかった。
剣を握ったまま、まだ前を向いていた。
剣が、鳴いた。
風の音よりも静かに、鉄の重みよりも儚く。あれほどまでに濃密だった殺気が、ふと、霧散するように揺らいだ瞬間があった。
沖田静の剣先は、地を穿つでも、空を裂くでもなく、ただその一点に沈んでいた。足もとに積まれた亡骸の、そのうちの一人が、まだ完全に絶命していなかったのか、小さな咳をした。
その音に、沖田の目が細められる。
息を吸い、吐く。ただ、それだけの行為でさえ、剣となる気配をまとっていた。剣を持つ手の力は衰えておらず、むしろ研ぎ澄まされている。だがその手のひらには、わずかに震えがあった。
地面に転がる兵の一人が、刃を向けてくるでもなく、ただ身体を起こそうとしていた。既に肋骨は砕け、視界は血で濡れている。その目が沖田を見たとき――
「……やっぱり、おまえ、化け物だ」
血を吐くような声で、男が言った。
沖田は何も答えない。ただ、目を伏せ、ひとつ、息を吐いた。
そのまま、足元の小太刀を拾い上げる。もはや最初に携えていた剣は砕け、次に使った刀も、敵兵の腹を断ち割ったあとで刃こぼれしていた。
刃は折れても、戦いは終わらない。
敵兵がひとり、またひとりと、沖田に向かってきた。彼らは沖田を見失っていた。剣の閃きが、視界のどこにもないのだ。斬られてから、自分が斬られたことに気づくような、それが“沖田静”という存在だった。
沖田は、斬るという行為に感情を乗せなかった。
ただそこに敵がいて、ただそこに剣があった。
それだけのことだった。
しかし、戦場に満ちていくその匂い――血と脂と、泥と、焼けた肉の混じった濃厚な臭気――だけが、沖田の意識の縁をじりじりと焼いていった。
――六十。
その数に達したとき、沖田の掌に握られた小太刀は、ぬるりと血を吸い、手の感覚を奪っていた。もはや柄と刃の境すら見えない。ぬめる感触を、ただ制御だけで受け止めながら、沖田はまだ一歩も退いていなかった。
丘の斜面を駆け下りたまま、彼は止まらず、止まれずにいた。
敵兵のひとりが逃げようとする。
その背を、沖田は追う。かつての彼なら見逃しただろう。だが今、敵を逃がすという判断は、“味方の命を敵に晒す”ことと等価だった。
生き残った矢野の声が、遠く耳に残っていた。
静、と呼ぶ声。
幻聴ではなかった。
それはたしかに、あのとき、呼び止めるように届いた聲だった。
だが今、沖田の中にはもう、自我の声よりも、戦の鼓動が優先して鳴っていた。
沖田の咆哮が空に割れる。大地のエネルギーを全身に吸い込んでいるかのような叫びだった。
人間が、人間として許されぬほどのものを背負った末に放つ、魂の裂ける音だった。
その叫びと共に、沖田の身体は跳ぶ。
刃こぼれした剣を捨て、地に落ちていた槍を奪い取る。
そのまま槍の柄を逆手に持ち、迫る敵兵の顔面を砕く。
鮮血が弾ける。
脳漿が飛ぶ。
地に転がったその顔が、自分と同じような年齢だったことに、沖田は目を伏せることすらしなかった。
生き残るためではない。
護るためでもない。
赦されぬ命を、命のままに葬るために。
沖田静はそこにいた。
踏みつけた大地の感触は、もはや泥でも土でもなく、柔らかなものだった。
斬られた兵士の、潰れた胸。のたうち、呻き、命の名残を押し出していた喉元。
沖田は目を伏せない。目を逸らさない。ただ、覚えておく。
自分の刃で断ち切った者たちの顔と声を、記憶の底に留めておく。
そうでなければ、自分という人間の形が、いよいよ崩れてしまうから。
――あといくつ。
数えていた。
殺した数ではなく、生きて戻るために、斬らねばならぬ数を。
七十六、七は、おそらく超えていた。
それでも終わりは訪れない。
沖田の脚がわずかにもつれた。瞬間、左方から飛来した刃が、彼の白装束の右肩を裂く。
反射で身体をねじったため致命傷にはならなかったが、布が裂け、白が赤に染まった。
視界の端に、敵将の姿が見えた。
漆黒の甲冑。深紅の鉢巻。両手に握った長槍。
その佇まいは、静かに沖田のすべてを見据えていた。
「……」
沖田は、息を吸い込む。
地に落ちた太刀を拾う。刃は既に、血脂と肉の繊維で黒ずんでいた。
その剣を――なおも握る。
もはや技ではない。理でもない。
剣と身体とが同化し、ひとつの衝動だけで動く。
そのとき、敵将のまなざしがわずかに揺れた。
「……間違いない。こいつは――」
敵将の唇が震え、言葉にならない声を吐いた。
「――化け物だ」
それは、恐怖ではなかった。
畏怖でもない。
ただただ、「人ではない」という、生き物としての認識だった。
静寂。
次の瞬間。
沖田は跳んだ。
敵将に向かって。
それが、地獄の終わりであり――
さらなる地獄の幕開けだった。
※
沖田は跳んだ。
地に転がる血と骨の層を飛び越え、敵将の胸元を狙って。
その剣が届く刹那――
ふ、と。
耳の奥に、風でも声でもない何かが走った。
「……静」
「静、戻ってこい……英雄になんかならなくていいんだ、静……」
誰かが、自分の名を呼んだ。
遠く、すでに届かないはずの場所から。
だがその響きは確かに、沖田の胸の底、言葉にならぬ場所を震わせた。
まぶたの裏に、微かに焼きついていた景色が揺らめく。
汗に濡れた額。呼吸の浅い音。夕日を浴びた笑顔。
あの男が――あの戦場の、唯一の同胞が言った言葉。
――お前が人の心を忘れそうになったら、俺が呼び止めてやるよ。
あれは夢か、幻か。
それとも、今この瞬間、本当にどこかから届いた聲だったのか。
沖田の脚が、わずかに止まった。
刹那の隙。
敵将の目が、鋭く閃いた。
「そこだ」
低く唸るような声とともに、槍が放たれた。
風を割き、寸分の揺らぎもなく、一直線に沖田の胸を貫く。
――ず、と。
深く、鈍い音が空気を裂いた。
沖田の身体が、その場に凍りついたように動きを止める。
白装束の胸元に、深紅の花が咲いた。
一瞬置いて、沖田の口からどっと鮮血がこぼれ落ちる。
敵将の顔に、勝利の色はなかった。
そこにあったのは、ただ圧倒的な沈黙と、神への礼のような、深い黙祷。
沖田は、ゆっくりと足元を見下ろす。
突き刺さった槍、その柄の先にある手、そして……自らの胸に滲む鮮血。
痛みは、なかった。
ただ、身体の奥が、遠ざかってゆく。
その奥で――
「静……」という聲が、もう一度、確かに聞こえた気がした。
そして、彼は倒れなかった。
剣を握ったまま、まだ前を向いていた。
