第十三話「それは命を選ぶということ」
冷たい風が吹いていた。
夏の気配が微かに混じる山間の早朝。
兵たちの気配は、いつになく薄かった。
それは怯えや緊張というよりも、確信――
「今日、生きて帰れる者は半分にも満たないだろう」という、静かな諦念だった。
矢野蓮は、槍の穂先を見つめながら、まだ乾ききっていない夜露のにおいを吸い込んでいた。
背後に、音もなく気配が近づいた。
「矢野さん」
聞き慣れた声。
けれど、その声に宿る温度が、どこか薄くなっているように感じた。
「……静。今日もか」
「ええ。主攻――先鋒です」
「また、“おまえと俺”だけか?」
「第三班から二人、付きますが、実質、矢野さんと僕の編成になります」
矢野はため息をついた。
もう、それに対して怒る気力もなかった。
「沖田と矢野で斬ってくれ」
それはもはや、命令というより、祈りのようなものになっていた。
――あのふたりなら、生き残れる。
――あのふたりなら、戦場を制御できる。
それは誉め言葉ではなかった。
彼らにすべてを預けてしまう側の“逃げ”でもあった。
「無茶すんなよ」
「……矢野さんが見ててくれるなら、たぶん、大丈夫です」
その言葉を、どこまで信じていいのか、矢野にはもうわからなかった。
※
敵は、待ち伏せていた。
崖と渓谷に挟まれた狭道。
上からの矢と、正面からの斬り込み。
動線は塞がれ、退路もなく、味方は瞬く間に混乱に陥った。
「矢野さん、右! 一手下がって!」
静の声が飛ぶ。
矢野は反射的に動いた。
その瞬間、背後から斬りかかってきた敵兵の刃が空を切る。
静が、斬った。
刃先は敵兵の手首を払い、剣を落とさせる。
そのまま脚を払って、相手を崩す。
殺していない。
けれど、その技には、“慈悲”ではないものが宿っていた。
必要最小限。
命を奪わず、ただ排除する。
それは、まるで誰かの“意志”ではなく、動作だけがひとりでに動いているようだった。
「……静、息してるか?」
「していますよ、まだ」
答えが軽かった。
だが、それがかえって、矢野には重く感じられた。
※
敵兵のひとりが、静の死角から斬りかかった。
「静――!」
矢野が叫ぶより早く、敵の刃は振り下ろされた。
だが、静は振り返らなかった。
すでにそこに“いなかった”。
“横にずれた”というより、
“その場から消えた”ようにさえ思えた。
次の瞬間には、敵兵が膝をついていた。
身体には傷がなかった。
けれど、動けなくなっていた。
その光景に、矢野は恐怖した。
――あいつは、もう“敵の顔”を見ていない。
戦っている相手を、“人間”として見ていない。
それでも。
「静――!」
呼び止めた声に、沖田が一瞬だけ振り返る。
その目には、光があった。
かすかに――ほんのわずかに、“矢野”を映していた。
※
だが、その直後だった。
矢野の横にいた味方の新兵が、刺された。
敵の矢が、崖上から一直線に落ちてきたのだ。
新兵は、小さく呻き、崩れた。
矢野は、咄嗟に駆け寄った。
「大丈夫か……!」
「いたい……みぎ……足が……」
足の付け根に深く刺さった矢。
抜けば出血で即死。
だが、刺さったままでは動けない。
次の瞬間、敵が来た。
三人。
斜面を駆け下り、こちらへ殺到してくる。
「静、――!」
叫ぼうとした。
けれど、静はすでに、別の場所で敵を引きつけていた。
間に合わない。
矢野は、倒れた新兵を庇って、前に出た。
槍はない。
足場も悪い。
敵は三人。
――斬るしかない。
矢野は、小太刀を抜いた。
そして、生まれて初めて――
“命を奪うつもりで斬った”。
※
ひとり、倒れた。
脇腹を切った。
相手は叫び声を上げて後退した。
二人目は、矢野の肩を斬り裂いたが、返す刀で首筋を傷つけられ、沈んだ。
三人目。
刃を構えた矢野の目を見て、足を止めた。
そのとき、沖田が現れた。
斬ったのではない。
“届かせた”だけだった。
相手は崩れた。命は奪われていなかった。
「……矢野さん、怪我を……!」
「あとでいい!」
矢野は叫んだ。
胸が痛いのは、傷のせいではなかった。
――自分が、斬った。
自分の意志で、命を断とうとした。
静の剣を“怖い”と思っていた。
けれど今、自分もまた、同じ場所に立った。
それが、恐ろしかった。
※
戦が終わったあと。
火のそばで、矢野は座り込んでいた。
傷は深くなかった。
だが、胸の奥が、ずっと締めつけられていた。
「矢野さん」
静が隣に座った。
彼の手には、血のついていない剣があった。
「……見てたか」
「はい」
「……ついに俺も、斬っちまった」
静は、否定しなかった。
頷きも、しなかった。
ただ、黙っていた。
「人を斬るのが、こんなに……嫌なもんだとは思わなかった」
「でも、それで矢野さんは、命を守った」
「おまえも、そう思ってんのか?」
静は、ようやく目を伏せた。
「僕は……矢野さんが、斬らなくて済むように戦ってたんです」
「……」
「でも、今日、わかりました。誰かが斬らなければならないとき、“誰か”のままじゃ、駄目なんだって」
矢野は、火を見つめた。
赤い光が、ふたりの影を揺らしていた。
「それでも、俺は人でいたい。おまえにも、人でいてほしい」
「そのために、剣を握るんですね」
矢野は、頷いた。
「そうだ。斬るんじゃなくて、……人でいるために、握るんだよ」
冷たい風が吹いていた。
夏の気配が微かに混じる山間の早朝。
兵たちの気配は、いつになく薄かった。
それは怯えや緊張というよりも、確信――
「今日、生きて帰れる者は半分にも満たないだろう」という、静かな諦念だった。
矢野蓮は、槍の穂先を見つめながら、まだ乾ききっていない夜露のにおいを吸い込んでいた。
背後に、音もなく気配が近づいた。
「矢野さん」
聞き慣れた声。
けれど、その声に宿る温度が、どこか薄くなっているように感じた。
「……静。今日もか」
「ええ。主攻――先鋒です」
「また、“おまえと俺”だけか?」
「第三班から二人、付きますが、実質、矢野さんと僕の編成になります」
矢野はため息をついた。
もう、それに対して怒る気力もなかった。
「沖田と矢野で斬ってくれ」
それはもはや、命令というより、祈りのようなものになっていた。
――あのふたりなら、生き残れる。
――あのふたりなら、戦場を制御できる。
それは誉め言葉ではなかった。
彼らにすべてを預けてしまう側の“逃げ”でもあった。
「無茶すんなよ」
「……矢野さんが見ててくれるなら、たぶん、大丈夫です」
その言葉を、どこまで信じていいのか、矢野にはもうわからなかった。
※
敵は、待ち伏せていた。
崖と渓谷に挟まれた狭道。
上からの矢と、正面からの斬り込み。
動線は塞がれ、退路もなく、味方は瞬く間に混乱に陥った。
「矢野さん、右! 一手下がって!」
静の声が飛ぶ。
矢野は反射的に動いた。
その瞬間、背後から斬りかかってきた敵兵の刃が空を切る。
静が、斬った。
刃先は敵兵の手首を払い、剣を落とさせる。
そのまま脚を払って、相手を崩す。
殺していない。
けれど、その技には、“慈悲”ではないものが宿っていた。
必要最小限。
命を奪わず、ただ排除する。
それは、まるで誰かの“意志”ではなく、動作だけがひとりでに動いているようだった。
「……静、息してるか?」
「していますよ、まだ」
答えが軽かった。
だが、それがかえって、矢野には重く感じられた。
※
敵兵のひとりが、静の死角から斬りかかった。
「静――!」
矢野が叫ぶより早く、敵の刃は振り下ろされた。
だが、静は振り返らなかった。
すでにそこに“いなかった”。
“横にずれた”というより、
“その場から消えた”ようにさえ思えた。
次の瞬間には、敵兵が膝をついていた。
身体には傷がなかった。
けれど、動けなくなっていた。
その光景に、矢野は恐怖した。
――あいつは、もう“敵の顔”を見ていない。
戦っている相手を、“人間”として見ていない。
それでも。
「静――!」
呼び止めた声に、沖田が一瞬だけ振り返る。
その目には、光があった。
かすかに――ほんのわずかに、“矢野”を映していた。
※
だが、その直後だった。
矢野の横にいた味方の新兵が、刺された。
敵の矢が、崖上から一直線に落ちてきたのだ。
新兵は、小さく呻き、崩れた。
矢野は、咄嗟に駆け寄った。
「大丈夫か……!」
「いたい……みぎ……足が……」
足の付け根に深く刺さった矢。
抜けば出血で即死。
だが、刺さったままでは動けない。
次の瞬間、敵が来た。
三人。
斜面を駆け下り、こちらへ殺到してくる。
「静、――!」
叫ぼうとした。
けれど、静はすでに、別の場所で敵を引きつけていた。
間に合わない。
矢野は、倒れた新兵を庇って、前に出た。
槍はない。
足場も悪い。
敵は三人。
――斬るしかない。
矢野は、小太刀を抜いた。
そして、生まれて初めて――
“命を奪うつもりで斬った”。
※
ひとり、倒れた。
脇腹を切った。
相手は叫び声を上げて後退した。
二人目は、矢野の肩を斬り裂いたが、返す刀で首筋を傷つけられ、沈んだ。
三人目。
刃を構えた矢野の目を見て、足を止めた。
そのとき、沖田が現れた。
斬ったのではない。
“届かせた”だけだった。
相手は崩れた。命は奪われていなかった。
「……矢野さん、怪我を……!」
「あとでいい!」
矢野は叫んだ。
胸が痛いのは、傷のせいではなかった。
――自分が、斬った。
自分の意志で、命を断とうとした。
静の剣を“怖い”と思っていた。
けれど今、自分もまた、同じ場所に立った。
それが、恐ろしかった。
※
戦が終わったあと。
火のそばで、矢野は座り込んでいた。
傷は深くなかった。
だが、胸の奥が、ずっと締めつけられていた。
「矢野さん」
静が隣に座った。
彼の手には、血のついていない剣があった。
「……見てたか」
「はい」
「……ついに俺も、斬っちまった」
静は、否定しなかった。
頷きも、しなかった。
ただ、黙っていた。
「人を斬るのが、こんなに……嫌なもんだとは思わなかった」
「でも、それで矢野さんは、命を守った」
「おまえも、そう思ってんのか?」
静は、ようやく目を伏せた。
「僕は……矢野さんが、斬らなくて済むように戦ってたんです」
「……」
「でも、今日、わかりました。誰かが斬らなければならないとき、“誰か”のままじゃ、駄目なんだって」
矢野は、火を見つめた。
赤い光が、ふたりの影を揺らしていた。
「それでも、俺は人でいたい。おまえにも、人でいてほしい」
「そのために、剣を握るんですね」
矢野は、頷いた。
「そうだ。斬るんじゃなくて、……人でいるために、握るんだよ」



