第八話「その背に、人の影はあるか」
霧が出ていた。
それは、ただの気象ではなかった。
あの朝、山全体が何かに沈黙を強いられたような、異様な気配を孕んでいた。
風もない。鳥の声も聞こえない。木々の枝は、霧の膜の向こうでまるで絵のように静止していた。
矢野は、槍の石突きを地に立てたまま、吐く息の白さを眺めていた。
まだ陽が昇りきる前だった。
隣には、沖田静がいた。
白装束の裾が、かすかに霧を掻く音を立てている。
それ以外に、動くものはなかった。
「気味悪いな」
矢野は思わず、声を出していた。
静は応えなかった。
ただ、剣の柄に指を添えたまま、森の奥を見つめていた。
霧の向こうに、何かがいる。
そう感じたのは、直感ではなく経験だった。
――敵が来る。
それだけは、ふたりとも疑っていなかった。
※
その日、部隊は峡谷地帯を進んでいた。
南側から敵軍の補給路を断つための進軍だったが、相手は先に気づいていた。
伏兵。
四方からの包囲。
地形を熟知した者の動き。
すべてが、味方にとって不利だった。
「矢野さん、三秒で斜面を超えて」
静が、指一本で前方を指した。
矢野は即座に頷き、斜面の土を蹴った。
敵影が森の縁から姿を現す。
それを、静がひとりで受け止めた。
矢野の背中で、あの剣が鳴る音がした。
剣が空気を切り裂き、血飛沫も声も上げずに、ただ命を止める音。
それが、五度、六度と繰り返された。
矢野が斜面を駆けあがって振り返ったとき、
静は、たったひとりで七人の敵を倒していた。
すべての敵は、正確に急所だけを封じられていた。
斬り伏せられたというより、“眠らされた”ように沈んでいた。
「……おまえ、何者だよ」
思わず漏れた矢野の声に、静は微笑んだ。
その笑みに、矢野は戦慄した。
それは、“安堵”の表情ではなかった。
“正しく処理できた”という、ただの確認のような笑みだった。
※
その後の交戦で、隊は散り散りにされ、再編が必要となった。
重傷者を担いで戻ってきた兵たちは、誰もが言った。
「あのふたりがいなければ、全滅してた」
「沖田が斬って、矢野が守った。あれがなかったら、誰も生きちゃいなかった」
「沖田は、矢野の“目”があるから斬れるんだろ」
その評価は、矢野にとって誇りではなかった。
それは、言い換えれば――“矢野がいなければ沖田は暴走する”ということだった。
矢野の中に、ひとつの疑念が生まれた。
――俺がいなければ、あいつはどこまでいく？
命の境界も、痛みの意味も曖昧にした剣を、
あの男は、どこまで振るい続けるのか。
その行き着く先に、
“沖田静”という“人間”は、まだ残っていられるのか。
※
夜、焚き火の前で、矢野は静に尋ねた。
「おまえ、疲れねえのか」
「疲れますよ」
「……そうは見えねえよ。昼間あんだけ斬っといて、目がまったく濁らねえ」
「濁らないようにしてるんです」
「……どうして」
少しの沈黙。
「目が濁ったら、斬れなくなりますから」
その答えは、正直だった。
けれど、矢野の心には重く響いた。
「そんなもんか」
「そんなもんです」
静は火に顔を照らされながら、ゆっくりと目を伏せた。
その横顔は、あまりに穏やかで、
まるで血など知らない者のようだった。
※
その夜、矢野は夢を見た。
静が剣を抜く夢だった。
何十人、何百人と斬っていく。
顔も名も知らぬ敵兵が、ただ“処理”されていく。
その最中、ふと静がこちらを見た。
その瞳のなかには、何も映っていなかった。
矢野の姿も、景色も、斬った命も、何も。
目覚めたとき、矢野は胸の奥をかきむしりたいような衝動にかられた。
――あれは、本当に、沖田静の目だったのか？
※
その翌朝、霧はすっかり晴れていた。
青空が広がり、鳥の声が戻っていた。
けれど、矢野の中には、霧が残っていた。
あの剣は、どこへ行こうとしているのか。
自分は、それに付き添っていいのか。
それとも、あれはもう、人の道を踏み外しはじめているのか。
だが――
「矢野さん、行きましょうか」
そう声をかけてくる静は、いつも通りだった。
年齢不詳の笑み。
丁寧な物腰。
他人行儀な言葉づかい。
けれど、その背に並びながら、矢野は心の奥で思っていた。
――この人は、いつか、どこかへ行ってしまう。
そのとき、俺は、背中に何を叫べばいいのだろうか。
霧が出ていた。
それは、ただの気象ではなかった。
あの朝、山全体が何かに沈黙を強いられたような、異様な気配を孕んでいた。
風もない。鳥の声も聞こえない。木々の枝は、霧の膜の向こうでまるで絵のように静止していた。
矢野は、槍の石突きを地に立てたまま、吐く息の白さを眺めていた。
まだ陽が昇りきる前だった。
隣には、沖田静がいた。
白装束の裾が、かすかに霧を掻く音を立てている。
それ以外に、動くものはなかった。
「気味悪いな」
矢野は思わず、声を出していた。
静は応えなかった。
ただ、剣の柄に指を添えたまま、森の奥を見つめていた。
霧の向こうに、何かがいる。
そう感じたのは、直感ではなく経験だった。
――敵が来る。
それだけは、ふたりとも疑っていなかった。
※
その日、部隊は峡谷地帯を進んでいた。
南側から敵軍の補給路を断つための進軍だったが、相手は先に気づいていた。
伏兵。
四方からの包囲。
地形を熟知した者の動き。
すべてが、味方にとって不利だった。
「矢野さん、三秒で斜面を超えて」
静が、指一本で前方を指した。
矢野は即座に頷き、斜面の土を蹴った。
敵影が森の縁から姿を現す。
それを、静がひとりで受け止めた。
矢野の背中で、あの剣が鳴る音がした。
剣が空気を切り裂き、血飛沫も声も上げずに、ただ命を止める音。
それが、五度、六度と繰り返された。
矢野が斜面を駆けあがって振り返ったとき、
静は、たったひとりで七人の敵を倒していた。
すべての敵は、正確に急所だけを封じられていた。
斬り伏せられたというより、“眠らされた”ように沈んでいた。
「……おまえ、何者だよ」
思わず漏れた矢野の声に、静は微笑んだ。
その笑みに、矢野は戦慄した。
それは、“安堵”の表情ではなかった。
“正しく処理できた”という、ただの確認のような笑みだった。
※
その後の交戦で、隊は散り散りにされ、再編が必要となった。
重傷者を担いで戻ってきた兵たちは、誰もが言った。
「あのふたりがいなければ、全滅してた」
「沖田が斬って、矢野が守った。あれがなかったら、誰も生きちゃいなかった」
「沖田は、矢野の“目”があるから斬れるんだろ」
その評価は、矢野にとって誇りではなかった。
それは、言い換えれば――“矢野がいなければ沖田は暴走する”ということだった。
矢野の中に、ひとつの疑念が生まれた。
――俺がいなければ、あいつはどこまでいく？
命の境界も、痛みの意味も曖昧にした剣を、
あの男は、どこまで振るい続けるのか。
その行き着く先に、
“沖田静”という“人間”は、まだ残っていられるのか。
※
夜、焚き火の前で、矢野は静に尋ねた。
「おまえ、疲れねえのか」
「疲れますよ」
「……そうは見えねえよ。昼間あんだけ斬っといて、目がまったく濁らねえ」
「濁らないようにしてるんです」
「……どうして」
少しの沈黙。
「目が濁ったら、斬れなくなりますから」
その答えは、正直だった。
けれど、矢野の心には重く響いた。
「そんなもんか」
「そんなもんです」
静は火に顔を照らされながら、ゆっくりと目を伏せた。
その横顔は、あまりに穏やかで、
まるで血など知らない者のようだった。
※
その夜、矢野は夢を見た。
静が剣を抜く夢だった。
何十人、何百人と斬っていく。
顔も名も知らぬ敵兵が、ただ“処理”されていく。
その最中、ふと静がこちらを見た。
その瞳のなかには、何も映っていなかった。
矢野の姿も、景色も、斬った命も、何も。
目覚めたとき、矢野は胸の奥をかきむしりたいような衝動にかられた。
――あれは、本当に、沖田静の目だったのか？
※
その翌朝、霧はすっかり晴れていた。
青空が広がり、鳥の声が戻っていた。
けれど、矢野の中には、霧が残っていた。
あの剣は、どこへ行こうとしているのか。
自分は、それに付き添っていいのか。
それとも、あれはもう、人の道を踏み外しはじめているのか。
だが――
「矢野さん、行きましょうか」
そう声をかけてくる静は、いつも通りだった。
年齢不詳の笑み。
丁寧な物腰。
他人行儀な言葉づかい。
けれど、その背に並びながら、矢野は心の奥で思っていた。
――この人は、いつか、どこかへ行ってしまう。
そのとき、俺は、背中に何を叫べばいいのだろうか。
