「お願いします」
　声が聞こえる。
「私の学校を無くさないでください」
　知らない人の声だ。

「お助けください、お守りください」
　また違う人の声がする。
「どうかこの子だけでも、戦火から救ってください」
　ああ、泣いている。

「伏してお祈り申し上げます」
　また知らない人。
「どうか雨を降らせてください。このままでは渇き死んでしまいます」
　苦しそうな声。

「助けてください」
　この人は――。
「妹を助けてください」
　私は、この声を、この人を、知っている。
「お願いします、お願いします」
　泣いている。泣いていた。何も出来なくて、泣いていた。
「私にはもう出来ることがないのです」

　私には十分だったのに。
　手を引いてくれたそのぬくもりだけで、残りの四年を生きていけると思ったのに。

「かえしてください」
　震える声。
「おねえちゃんを、かえしてください」
　初めて、外の人と話をした。
　でも、その人は人じゃなかった。
「おねがいします、わたし、なんでもするから、おねえちゃんをかえしてください」

「……四年待て」
　でも、私は四年経ったらいなくなるのです。神様の花嫁になるのです。そんなに待てないのです。
「待っていてくれ」
　苦しそうに、神様はそう言った。

　その声があんまりにも苦しそうだったから、私はうなずくしかなかった。