暗転したステージへ上る。
メンバーの登壇にホールのざわめきが収まり、ステージに注目が集まる。
ユキホがキックの調子を確かめる音や、ヒデさんとノリさんが接続を確かめるために放つ音が控え目にホールに響く。
セッティングが終わりPAへサインを送ると、ホールの照明が落とされた。暗転したステージの上、オーディエンスの息づかいを感じて身を硬くする。。
大丈夫だ、落ち着け……。自分に言い聞かせて目を閉じた。
暗闇の中、ユキホが打ちならすカウントが響く。
始まる……。
緊張が一気に高まる。
イントロの音が放たれる。
スポットライトを浴びて、目がくらむ。
頭の中が真っ白に焼き付いていく。
オーディエンスの歓声が聞こえる。
曲が進むにつれて緊張は高まるばかりだ。
歌いだす前に、緊張がレッドゾーンまで振り切ってしまう。
慌てて、全ての息を吐き切る。
刹那のブレス、一瞬で肺を満たす。
腹の底から突き上げるように、喉を震わせ歌を生む。
ホールいっぱいに、ボクの歌が響き渡る。
ボクたちの音に応えて、オーディエンスが熱を上げている。
燃えるような熱気が、ステージの上まで押し寄せる。
音と光、そして熱気の洪水。
思考力ゼロの、何も考えられない頭のままで歌い続ける。
スポットライトを浴びた瞬間から、頭の中は真っ白に焼き付いたままだ。
ボクの歌は皆に届いているのだろうか。
ボクたちのパフォーマンスは皆に響いているのだろうか。
解らない……。
でも歌うしかない。
力の限り全力で歌い続けるしかない。
あっという間に時間が駆け抜けていく。気がつけば二曲目の演奏が終わっていた。
ヒデさんがボクの肩を叩き、なにかアドバイスを伝えようとしている。けれどもその言葉は鼓膜を震わせただけで、意味が滑り落ちてしまい理解することができなかった。
短くMCを挟む。観客に今日の対決のことを、手短に伝えた。きちんと伝わったのだろうか。オーディエンスとの掛け合いは成立していた。大丈夫、伝わっているはずだ。
三曲目のカウントが打ち鳴らされ、ユキホの踏むバスドラと、ノリさんの爪弾くベースが腹に響く。歌い出しをイメージしようとしたけど、歌詞が浮かんで来なかった。あれほど完璧に憶えたはずなのに、思いだそうとするほどに歌詞がすり抜けていく。
歌い出しまで時間がない、早く思い出さなくては……焦って周囲を見回す。そんなことしたって、思い出せるはずもないのに。
察したヒデさんが、ボクの名をさけぶ。爆音の中に在っても、その声だけは奇跡のようにボクに届いた。足元のモニターを指さしている。モニターの陰に貼り付けたセットリスト……三曲目の曲名を見ると、不意に歌詞が蘇ってきた。ヒデさんはセットリストのことを、お守り代わりだと言っていた。今になってその意味を理解する。
曲が進むにつれ、観客の熱気が上がっていくのが判る。手が届きそうな距離でオーディエンス同士がぶつかり合い、もっと寄越せと気を放つ。
最後のギターソロは、その日で一番の盛り上がりを見せた。ソロを弾き終えたヒデさんが、驚くべき早さでその場にギターを下ろす。
「あのバカ!」
ノリさんが叫ぶよりも早く、ヒデさんは客席にダイブしていた。オーディエンスの突き上げる無数の腕に掲げられ、ホールを揺蕩っている。
「ユキホ!」
ノリさんの叫びに応えて、ユキホがドラムをソロフレーズに切りかえる。
ギターの音がない間、曲をつながなければならない。ドラムとベースのソロフレーズの応酬……驚くべき手数でユキホがドラムを打ちならすたび、そして力強くノリさんがスラップを叩くたび、観客の熱がさらに高まっていく。
オマエも来いと、ヒデさんが呼んでいる。
けれども観客の中へダイブする勇気なんて、どこをどう絞ったって出てくるはずがない。それでも何度か駆け出そうと試みたけど、全て失敗に終わってしまった。
オーディエンスの熱気が極まった頃、ヒデさんがステージへの帰還を果たす。揉みくちゃになった衣装を直しもせずギターを担ぐと、ボクたちは最後のフレーズへと雪崩れ込む。
オーディエンスの熱気は最高潮のまま、ボクたちはフィニッシュの音を決める。
演りきった……。
最後まで演りきった……。
この清々しい気持ちは、何と呼べばいいのだろうか。訳の解らない感激で、胸がいっぱいだ。鳴り止まない拍手と声援に、名残惜しさを感じつつステージを後にする。
舞台袖で、アウスレンダーの三人とすれ違った。リンカさんはボクたちのステージを讃えることもなく、不機嫌な面持ちでステージへと向かっていった。
アウスレンダーのステージを観るため、客席へと急ぐ。最後列の壁にもたれかかり、オーディエンスの向こう側にセッティング中の三人の姿を臨む。
ホールの照明が落とされた瞬間、不意にリンカさんの声が響いた。
「アンタら! ウチの音に着いて来れるんか!?」
慌てて彼女にスポットライトが当てられる。
ステージの上に立っているのは、一年前に地元からフェス優勝をさらっていったバンドだ。そんな相手から突然のように煽られ、観客は口々にブーイングの声を上げる。
そんな声などお構いなしに、さらに彼女が叫ぶ。
「ヘタレとったら、しょうちせぇへんぞ!」
ノイズのように放たれるドラムやベースの煽りが、さらに観客の熱を上げる。曲が始まる前からすでに、最前列のオーディエンスはメンバーに掴みかからんがばかりにヒートアップしている。
「かかって来んかい!」
絶叫からはじまったアウスレンダーのステージ。屈服させるかのように叩きつけられる音の暴力。一瞬にして五百人のオーディエンスが魅了される。オーディエンスだけじゃない。ボクたちまでもが、アウスレンダーの音に圧倒されていた。
期待をはるかに上回るパフォーマンスに、客席の熱気はいきなり最高潮に達する。上等だ! 食らいついてやる! 俺たちを満足させてみろ! オーディエンスが大挙して、ステージに詰め寄っていく。
「ヒデさん……こ、これって」
「解るか?」
そう言ったヒデさんの眼差しは、ステージに向けられたままだ。
解る……。
痛いほどに理解できてしまう……。
けれどもヒデさんの横顔を見上げながら、泣きそうな顔で頷くことしかできなかった。
「解るなら大丈夫。もっと上に行ける」
そう言ってヒデさんは、ボクの肩を抱いてくれた。
ヒデさんの腕に縋り付いたまま、ボクはアウスレンダーの音に打ちのめされていく。ドラムの音が、ベースの音が、ギターの音が、大きな塊となって絶え間なくボクを打ちのめし続ける。
リンカさんの声が、ボクの心をこじ開ける。彼女の歌声に、シャウトに、スクリームに、ボクの心は鷲づかみにされてしまい、揺さぶられっ放しだ。
結果を待つまでもない、こんなのボクたちの完敗だ。
涙が止まらなかった。
彼女たちの音に感動しているのか、それとも悔しいのか……。
解らない。
解らないけど、とにかく涙が止まらなかった。
アウスレンダーのステージが終わり、勝者が発表された後も、ボクたちは最後列の壁際から動くことができなかった。ホールを後にするオーディエンスの哀れみに満ちた視線を受けながら、ボクたちは長い時間ホールの隅で立ちつくしていた。
◇
開口一番、リンカさんが叫ぶ。
「オコや! ウチは激オコやで!」
足を踏みならして、怒りをあらわにしている。
ライブがはねた後、反省会を行うのがキラービーの習わしなのだそうだ。エントランス奥のカウンターに集まったメンバーに、リンカさんが怒声を浴びせる。
「期待外れもええトコや! わざわざ大阪から、何しに来たんか解れへんわ!」
そう、ボクたちのステージが期待外れだったことに腹を立てているのだ。
後から教えてもらったのだけれど、キラービーの反省会はブッキングマネージャーのアキさんから講評をもらって終わるものらしい。出演者同士で批評することは稀だという。
「ヒデ、アンタ解っとんのやろ? 負けた理由」
「……ま、まぁな」
さすがのヒデさんも、アキさんの勢いに押され気味だ。
リンカさんが、肩をすくめて溜息を吐く。
「まぁ、エエわ。フェスまでには仕上げるんやろな?」
「もちろん」
「それ聞いて安心したわ。ヘナチョコバンドに勝ったかて、自慢になれへんからな」
ひとしきりヒデさんに詰めよったリンカさんが、今度はボクへ歩みよってくる。
「ジュンとか言うたな。アンタの歌が客に響けへんの、何でか解るか?」
それが解かれば、こんな悔しい思いなんてしていない。
答えを返せないボクに、呆れたように溜息を吐く。
「しゃあないから教えたるわ。魂がないんや。魂が入っとらへんから、客に届かへんのや」
魂!? リンカさんの言っている意味が解らず、呆気にとられてしまう。
「歌なんてもんはな、小賢しいテクニックと違うねん。お行儀よくまとまって、どないすんねん。リズム? メロディー? そんなもんは二の次や……」
さらにリンカさんが詰めよってくる。
そして、ボクの左胸を小突いて叫ぶ。
「自分をさらけだして歌わんかい!」
気圧されたボクは、思わずその場にへたり込んでしまう。
「頼むで、ほんま……」
そうつぶやくと、リンカさんはメンバーと一緒にエントラスを出ていってしまった。
「そ、そんじゃ、そういうことで。お疲れさま!」
見守っていたアキさんも、居たたまれなくなってその場を立ち去る。エントランスには、空想クロワールの四人だけが取り残された。
「ほら、ジュン……」
床にへたり込んだままのボクに、ヒデさんが手を差しのべてくれた。立ち上がったボクの胸の内側に、不意に悔しさがこみ上げてくる。
「悔しい……。ヒデさん、ボク悔しいです……」
気がつけば再び、涙がこぼれていた。
「知ってるよ。フェスで見かえしてやろうぜ」
そう言って、力強くボクの頭を撫でてくれる。
ヒデさんの向こう側で、ユキホが俯いて唇を噛み締めている。負けず嫌いのユキホが、この結末に平気でいられる訳がない。ユキホだって、悔しくて仕方がないはずだ。
「帰ろうぜ。一からやり直しだ」
苦い思いを味わいながら、ボクたちの初ライブは幕を閉じた。
けれども悔しさの中に在って、四人の胸の内には再戦への炎が燃え上がろうとしていた。
メンバーの登壇にホールのざわめきが収まり、ステージに注目が集まる。
ユキホがキックの調子を確かめる音や、ヒデさんとノリさんが接続を確かめるために放つ音が控え目にホールに響く。
セッティングが終わりPAへサインを送ると、ホールの照明が落とされた。暗転したステージの上、オーディエンスの息づかいを感じて身を硬くする。。
大丈夫だ、落ち着け……。自分に言い聞かせて目を閉じた。
暗闇の中、ユキホが打ちならすカウントが響く。
始まる……。
緊張が一気に高まる。
イントロの音が放たれる。
スポットライトを浴びて、目がくらむ。
頭の中が真っ白に焼き付いていく。
オーディエンスの歓声が聞こえる。
曲が進むにつれて緊張は高まるばかりだ。
歌いだす前に、緊張がレッドゾーンまで振り切ってしまう。
慌てて、全ての息を吐き切る。
刹那のブレス、一瞬で肺を満たす。
腹の底から突き上げるように、喉を震わせ歌を生む。
ホールいっぱいに、ボクの歌が響き渡る。
ボクたちの音に応えて、オーディエンスが熱を上げている。
燃えるような熱気が、ステージの上まで押し寄せる。
音と光、そして熱気の洪水。
思考力ゼロの、何も考えられない頭のままで歌い続ける。
スポットライトを浴びた瞬間から、頭の中は真っ白に焼き付いたままだ。
ボクの歌は皆に届いているのだろうか。
ボクたちのパフォーマンスは皆に響いているのだろうか。
解らない……。
でも歌うしかない。
力の限り全力で歌い続けるしかない。
あっという間に時間が駆け抜けていく。気がつけば二曲目の演奏が終わっていた。
ヒデさんがボクの肩を叩き、なにかアドバイスを伝えようとしている。けれどもその言葉は鼓膜を震わせただけで、意味が滑り落ちてしまい理解することができなかった。
短くMCを挟む。観客に今日の対決のことを、手短に伝えた。きちんと伝わったのだろうか。オーディエンスとの掛け合いは成立していた。大丈夫、伝わっているはずだ。
三曲目のカウントが打ち鳴らされ、ユキホの踏むバスドラと、ノリさんの爪弾くベースが腹に響く。歌い出しをイメージしようとしたけど、歌詞が浮かんで来なかった。あれほど完璧に憶えたはずなのに、思いだそうとするほどに歌詞がすり抜けていく。
歌い出しまで時間がない、早く思い出さなくては……焦って周囲を見回す。そんなことしたって、思い出せるはずもないのに。
察したヒデさんが、ボクの名をさけぶ。爆音の中に在っても、その声だけは奇跡のようにボクに届いた。足元のモニターを指さしている。モニターの陰に貼り付けたセットリスト……三曲目の曲名を見ると、不意に歌詞が蘇ってきた。ヒデさんはセットリストのことを、お守り代わりだと言っていた。今になってその意味を理解する。
曲が進むにつれ、観客の熱気が上がっていくのが判る。手が届きそうな距離でオーディエンス同士がぶつかり合い、もっと寄越せと気を放つ。
最後のギターソロは、その日で一番の盛り上がりを見せた。ソロを弾き終えたヒデさんが、驚くべき早さでその場にギターを下ろす。
「あのバカ!」
ノリさんが叫ぶよりも早く、ヒデさんは客席にダイブしていた。オーディエンスの突き上げる無数の腕に掲げられ、ホールを揺蕩っている。
「ユキホ!」
ノリさんの叫びに応えて、ユキホがドラムをソロフレーズに切りかえる。
ギターの音がない間、曲をつながなければならない。ドラムとベースのソロフレーズの応酬……驚くべき手数でユキホがドラムを打ちならすたび、そして力強くノリさんがスラップを叩くたび、観客の熱がさらに高まっていく。
オマエも来いと、ヒデさんが呼んでいる。
けれども観客の中へダイブする勇気なんて、どこをどう絞ったって出てくるはずがない。それでも何度か駆け出そうと試みたけど、全て失敗に終わってしまった。
オーディエンスの熱気が極まった頃、ヒデさんがステージへの帰還を果たす。揉みくちゃになった衣装を直しもせずギターを担ぐと、ボクたちは最後のフレーズへと雪崩れ込む。
オーディエンスの熱気は最高潮のまま、ボクたちはフィニッシュの音を決める。
演りきった……。
最後まで演りきった……。
この清々しい気持ちは、何と呼べばいいのだろうか。訳の解らない感激で、胸がいっぱいだ。鳴り止まない拍手と声援に、名残惜しさを感じつつステージを後にする。
舞台袖で、アウスレンダーの三人とすれ違った。リンカさんはボクたちのステージを讃えることもなく、不機嫌な面持ちでステージへと向かっていった。
アウスレンダーのステージを観るため、客席へと急ぐ。最後列の壁にもたれかかり、オーディエンスの向こう側にセッティング中の三人の姿を臨む。
ホールの照明が落とされた瞬間、不意にリンカさんの声が響いた。
「アンタら! ウチの音に着いて来れるんか!?」
慌てて彼女にスポットライトが当てられる。
ステージの上に立っているのは、一年前に地元からフェス優勝をさらっていったバンドだ。そんな相手から突然のように煽られ、観客は口々にブーイングの声を上げる。
そんな声などお構いなしに、さらに彼女が叫ぶ。
「ヘタレとったら、しょうちせぇへんぞ!」
ノイズのように放たれるドラムやベースの煽りが、さらに観客の熱を上げる。曲が始まる前からすでに、最前列のオーディエンスはメンバーに掴みかからんがばかりにヒートアップしている。
「かかって来んかい!」
絶叫からはじまったアウスレンダーのステージ。屈服させるかのように叩きつけられる音の暴力。一瞬にして五百人のオーディエンスが魅了される。オーディエンスだけじゃない。ボクたちまでもが、アウスレンダーの音に圧倒されていた。
期待をはるかに上回るパフォーマンスに、客席の熱気はいきなり最高潮に達する。上等だ! 食らいついてやる! 俺たちを満足させてみろ! オーディエンスが大挙して、ステージに詰め寄っていく。
「ヒデさん……こ、これって」
「解るか?」
そう言ったヒデさんの眼差しは、ステージに向けられたままだ。
解る……。
痛いほどに理解できてしまう……。
けれどもヒデさんの横顔を見上げながら、泣きそうな顔で頷くことしかできなかった。
「解るなら大丈夫。もっと上に行ける」
そう言ってヒデさんは、ボクの肩を抱いてくれた。
ヒデさんの腕に縋り付いたまま、ボクはアウスレンダーの音に打ちのめされていく。ドラムの音が、ベースの音が、ギターの音が、大きな塊となって絶え間なくボクを打ちのめし続ける。
リンカさんの声が、ボクの心をこじ開ける。彼女の歌声に、シャウトに、スクリームに、ボクの心は鷲づかみにされてしまい、揺さぶられっ放しだ。
結果を待つまでもない、こんなのボクたちの完敗だ。
涙が止まらなかった。
彼女たちの音に感動しているのか、それとも悔しいのか……。
解らない。
解らないけど、とにかく涙が止まらなかった。
アウスレンダーのステージが終わり、勝者が発表された後も、ボクたちは最後列の壁際から動くことができなかった。ホールを後にするオーディエンスの哀れみに満ちた視線を受けながら、ボクたちは長い時間ホールの隅で立ちつくしていた。
◇
開口一番、リンカさんが叫ぶ。
「オコや! ウチは激オコやで!」
足を踏みならして、怒りをあらわにしている。
ライブがはねた後、反省会を行うのがキラービーの習わしなのだそうだ。エントランス奥のカウンターに集まったメンバーに、リンカさんが怒声を浴びせる。
「期待外れもええトコや! わざわざ大阪から、何しに来たんか解れへんわ!」
そう、ボクたちのステージが期待外れだったことに腹を立てているのだ。
後から教えてもらったのだけれど、キラービーの反省会はブッキングマネージャーのアキさんから講評をもらって終わるものらしい。出演者同士で批評することは稀だという。
「ヒデ、アンタ解っとんのやろ? 負けた理由」
「……ま、まぁな」
さすがのヒデさんも、アキさんの勢いに押され気味だ。
リンカさんが、肩をすくめて溜息を吐く。
「まぁ、エエわ。フェスまでには仕上げるんやろな?」
「もちろん」
「それ聞いて安心したわ。ヘナチョコバンドに勝ったかて、自慢になれへんからな」
ひとしきりヒデさんに詰めよったリンカさんが、今度はボクへ歩みよってくる。
「ジュンとか言うたな。アンタの歌が客に響けへんの、何でか解るか?」
それが解かれば、こんな悔しい思いなんてしていない。
答えを返せないボクに、呆れたように溜息を吐く。
「しゃあないから教えたるわ。魂がないんや。魂が入っとらへんから、客に届かへんのや」
魂!? リンカさんの言っている意味が解らず、呆気にとられてしまう。
「歌なんてもんはな、小賢しいテクニックと違うねん。お行儀よくまとまって、どないすんねん。リズム? メロディー? そんなもんは二の次や……」
さらにリンカさんが詰めよってくる。
そして、ボクの左胸を小突いて叫ぶ。
「自分をさらけだして歌わんかい!」
気圧されたボクは、思わずその場にへたり込んでしまう。
「頼むで、ほんま……」
そうつぶやくと、リンカさんはメンバーと一緒にエントラスを出ていってしまった。
「そ、そんじゃ、そういうことで。お疲れさま!」
見守っていたアキさんも、居たたまれなくなってその場を立ち去る。エントランスには、空想クロワールの四人だけが取り残された。
「ほら、ジュン……」
床にへたり込んだままのボクに、ヒデさんが手を差しのべてくれた。立ち上がったボクの胸の内側に、不意に悔しさがこみ上げてくる。
「悔しい……。ヒデさん、ボク悔しいです……」
気がつけば再び、涙がこぼれていた。
「知ってるよ。フェスで見かえしてやろうぜ」
そう言って、力強くボクの頭を撫でてくれる。
ヒデさんの向こう側で、ユキホが俯いて唇を噛み締めている。負けず嫌いのユキホが、この結末に平気でいられる訳がない。ユキホだって、悔しくて仕方がないはずだ。
「帰ろうぜ。一からやり直しだ」
苦い思いを味わいながら、ボクたちの初ライブは幕を閉じた。
けれども悔しさの中に在って、四人の胸の内には再戦への炎が燃え上がろうとしていた。