たったいま高梁さんのことを考えていたから、もしかしたら幻覚かもしれないと思ったけれど、高梁さんはたしかに僕の目の前に立っていた。

　半透明な後ろ姿の向こうに線路が見えた。
　学校の近くにある、小さな無人駅だ。
　古びた白い壁に黒い三角屋根。改札は一つだけ。周りには駐車場と駐輪場があり、持ち主を見失ったような自転車がまばらに置かれている。

　―ーカンカンカン。

　晴れた空に踏切の音が鳴り響き、ゆっくりと遮断機が下りてくる。
　そのときだった。
　高梁さんが、踏切に向かって行進するように、足を踏み出した。

　―ーえ？

　僕は唖然としてその背中を目で追った。

「な……っ」

　―ー何を、してるんだ？

　高梁さんは、線路の真ん中に立っていた。

　―ーカンカンカンカンカン。カンカンカンカン。

　警報音が大きくなる。
　考えている暇はなかった。

「高梁さん！」

　僕は走って線路に飛び込み、高梁さんの腕をつかんだ。
　ものすごく近くで警報音が鳴った。

　二人して地面に転がった。
　轟音とともに目の前を電車が通りすぎていった。

　何が起こったのかよくわからなかった。
　ただ、全身の血がすごい速さで駆け巡るように、胸がどくどくと鳴っていた。