八月の中旬に、高梁さんが海に行きたいと言った。

　五日ぶりに顔を合わせた高梁さんは顔色がよかった。
　僕はほっとしながら、おはようと言った。

　藤吾さんと会ったことを言おうか迷ったけど、言わないことにした。
　これは男同士の約束だ。


　海水浴場は人で賑わっていた。
　浮き輪やパラソル、レジャーシートに寝そべる人たちを横切って、高梁さんは太陽にきらめく海に向って
「海だーっ！」
　と、両手を広げて叫んだ。

「海だね」
　僕は言った。
「反応薄っ。もっとなんかないの？　気分の高まりとか青春の叫びとか」
「高ぶってるよ。これでも」
「わかりづらいなあ」
　そう言いながら、高梁さんは砂浜にしゃがんだ。

　白いＴシャツにショートパンツ、水色のパーカー型のラッシュガード。
　高梁さんの全身がはっきりと輪郭をもって見えることに、僕はいまだに感動していた。
　高梁さんの目にも、僕がまた透明にうつらないことを願う。
　と同時に、ふだんあまり見ることのないショートパンツから伸びるすらりとした足に、目のやり場がわからなくなった。

「私、小学校のとき水泳得意だったんだ。クラスでいちばん速かったんだよ。いまはもう泳げないけど」
　高梁さんが海水を手ですくって言う。
「笹ヶ瀬くんは何泳ぎが得意？」
「得意ではないけど……まあ、クロールかな」
「じゃあ、泳げない私のかわりにクロールして」
　とにっこり笑って言う。

　またこのパターンか。
　というか海でクロールって、できるのだろうか。

「できるかわからないけど、やってみるよ」
　僕はそう言ってゴーグルをかけた。

　やってみてわかった。
　頑張って手を動かそうと、足をバタつかせようと、波の抵抗で全然前に進まない。
　おまけに息継ぎするときに海水が口に入って、口の中がヒリヒリした。

　なんか溺れてる人みたいになってないか。救助される前に戻ろう。

　無様な泳ぎを披露して、戻ってくるときはすいすい進んだ。こうなるともう、波に従っているだけでクロールは何も関係ない。

　往復して砂浜に戻ってきた僕は、ぜえぜえと肩で息をしながら言った。

「ど、どうだった……？」
「うーん……クロールっていうか犬かき？」
　高梁さんはなかなかシビアだった。

　浮き輪でぷかぷか浮かんで、売店で焼きそばを買って食べた。シャキシャキのキャベツに豚肉、たっぷり乗った紅しょうが。疲れた体にはいくらでも入りそうだ。

　高梁さんが半分食べたところで手を止めた。
「あはは、あんまりお腹空いてなかった。笹ヶ瀬くん、食べる？」
「えっ、いいよ」
「食べさせてあげようか」
　高梁さんが箸でつまんであーんと言う。
　一瞬考えた。
　口を開きかけてはっとする。

「……いやいや、自分で食べるよ」
　急に恥ずかしくなって、いただきますと言って食べた。