――なんでふたり、そんなに服が似てんの？


　きっかけは、誰かの一言。

　うんうん似てる似てる。ペアルックかよ！　いや、こういうのはカップルコーデって言うんだよ。すごい偶然だね。辺りは軽く盛り上がり、先輩は共犯めいた顔で「ばれちゃったな、おれたちの関係」と言って、わたしは「はい。ばれちゃいましたね」と頷いた。

　砂嵐にびゅうびゅう撫で回されたようなTシャツに、たっぷりと熟したオリーブカラーのボトムス。わたしたちはまるで打ち合わせしてきたかのようにコーディネイトがリンクしていた。


　――で、きみはなんて名前？　


　そう言ってわたしの隣に座った先輩からは、焦げた太陽のにおいがした。

「よかったら今度、うちの店来てよ」

「行きたいです。少しですけど、わたしも先輩のお店に貢献します」

「や、来たら気に入るのいっぱいあって、少しじゃすまなくなるよ」

「あはは。じゃあ行かないほうがいいかな」

　うっかりくだけた口調で言うと、先輩は「やだよ。来てよ」と拗ねるように言ってポケットからスマートフォンをだした。びかびかした油絵のようなコーティングが施されたスマホケースは先輩によく似合っていた。