熟れた太陽から、あの夏の匂いがした。

　――すごいね。すごく、愛の詰まった名前だね。

　笑顔でそう言ったあと、彼女はすぐに顔を曇らせた。

　その言葉は彼女にとっては失言で、幼いころの私にとってはかすかな希望であり、時として皮肉にもなった。

　夏がくる。

　今年もまた、夏がくる。