――わたしはベッドの中で、震えていた。


 やめて、やめて、やめて、やめて、やめて、やめて、やめて、やめて、やめて、やめて。


 何度もそう呟いているのに、誰も聞いてくれなくて、遠くからモノが壊れる音が聞こえてくる。


 どうして?


 どうしてこんなことになっちゃったの?


 寒くもないのに、身体が震えて、歯ががくがくと震えた。


 おねがい、だれか……。


 ガバッ、とわたしを守ってくれていた布団が、剥ぎ取られる。


 溜まっていた涙をこすって見上げると、そこにはお母さんがいた。


 今までわたしの前で、見せたこともない、無感情な表情だった。


 そして、お母さんは、わたしを見下すような視線を向けて、言った。



 ――どうして、あんたなんか■■■■■■■?