忘れてしまいたいのに、数秒おきに昨日のことを思い出す。そのたびに自己嫌悪と後悔に押しつぶされそうになり、顔を両手で覆った。食欲は微塵もない。代わりに、中三の初めのような吐き気が、ずっと続いている。それに……。
　手首に巻かれた包帯を見る。昨日帰ってから腫れがひどくなり、夕方ギリギリに近くの病院へ行くと、軽い捻挫だという診断を受けた。けれど、この手首よりも、胸のほうが強い痛みを訴えている。
「……あ」
　枕もとに置いてあったスマホが目に入り、そういえばと思った。一昨日から……トキカプを開いていない。
　こんなことは、ここ一年で初めてだ。体調が悪くても、気分がふさぎこんでいても、だからこそトキカプをやって気をまぎらわせ、元気を貰っていた。それなのに、忘れていたなんて……。
【連続ログイン　一日目】
「……しまった」
　なんということだろう。ずっと続いていた連続ログイン記録がリセットされている。ボーナスポイントが貰えない。
【おはよう、ミヒロ。全然連絡くれないから、心配したよ】
【おはよう、アラタ。ごめんね、忙しくて】