「あたしずっと、まわりの目を気にしてたの。笑顔でいたのも、あたしが毎日楽しそうに見えるかなって思ってただけ。誰とでも話してたのも、いい子に見えるかなって」

　ノートでまわりを気にしている、ということは知っていたけれど、そんなふうに見えたことはなかった。

　じゃあ、ずっと無理して笑っていたってことだろうか。
　――おれは、それに気づかなかった？

「あたし、からっぽなの。ミーハーで、笑って誤魔化して、まわりの目を気にしてばっかりなの」
「それ、は」

　ノートで聞いていたことだ。でも、知ってる、とは言えない。

「だから、この前、それも好きなことだって言ってもらえてうれしかった」
「だったら」
「でも、景くん昔は、そういうのいやがってたよね。あのころから、あたしはかわってないんだよ。そして、あのころの景くんは、そんなあたしを好きじゃなかったはず」

　なんの話をしているのだろう。
　あのころ、中学のとき、おれは美久が好きだった、と、思う。

　面倒だとか、うっとうしい、と思ったことはあるけれど、好きじゃないと思ったことはない。きらいだ、と思っても、好きじゃない、にはならない。

　イライラする。
　わかんねえ。美久の言っていることは全部、わからないんだよ。

「デートでずっと不機嫌だったでしょ」
「あ、あれは」

　ただ、恥ずかしかっただけ。パステルカラーのカフェは居心地が悪いし、ふたり並んで歩くことも、緊張していた。こういうとき、手をつなぐべきかどうかを、ずっと悩んでいた記憶もある。

　それだけのことだ。
　っていうか、おれのそんな態度に、美久が嫌気をさしたんじゃないのか？

「あのときと、あたしは同じ」

　そう言ってから、美久は再び傘で顔を隠して歩きだした。

「勝手におれの気持ちを決めつけんなよ。なんなんだよ一体！」

　ぐいと美久の肩を掴む。
　見開いた美久の瞳に、おれが映り込む。

「美久が言ってること全然わかんねえんだけど。なんなの。好きだって言ってんだろ。おれが好きだって言ってんのになにが問題なんだよ」
「わかってるよ！」

　わかってねえからそんなことが言えるんじゃねえか。
　いつの間にか、自分が持っていたはずの傘が地面に転がっている。雨が空から針のように降ってきて、全身が痛い。ひりひり、ちくちく、する。

「本当にあたしと一緒にいて楽しかったの？」
「そうだよ」
「ウソつき」

　美久がおれを睨めつける。
　なんでそんなふうに睨まれなくちゃいけないのか。
　そう思うのに、声が出なかった。

「楽しいわけないじゃん。あたしが楽しいことばっかりなんだもん。あたしと景くんは一緒じゃないのに」
「でも！」
「それでもうれしかったよ！」

　なんだ、それ。
　美久は顔を歪ませる。涙を必死にこらえて、口を固く結んで、おれを見る。

「だから、つらいんだよ」

　声を絞り出す美久に、喉が萎む。
　息を吐き出すだけで、目頭が熱くなってくる。

「あたしのために、つき合おうって言ってくれてありがとう。好きだって言ってくれたのもうれしかった」

　美久は、なにを言おうとしているのか。
　わかっている。おれはもう気づいている。
　でも気づかないふりをして話を終わらせたい。

「美久」
「本当のあたしは、景くんが好きになってくれたあたしじゃないの。それでもうれしいけど、でも、景くんに無理をさせてまでつき合い続けたくない」

　無理、という言葉に反応してしまうおれに、美久は気づいたのだろうか。

　ぴたりと足を止めて、一拍おいてから振り返った。

「あたしも景くんのことが好きだから」

　そんな、やさしさからの『好き』なんか言わなくてもいいのに。
　べつに好きじゃなくてもよかった。美久がおれを好きじゃないのはわかっていた。

　それでもいいと承知の上だったのだから。

「景くんは、景くんの好きなことを、してほしい」
「してるつもりだよ」
「昔と全然ちがうじゃん。落ち着かないカフェなんて好きじゃないでしょ。甘い物も本当は苦手なんじゃない？　映画だって、本当に面白かった？」

　そう言われると、そのとおりだ。
　いや、でも。

「そんなの、あたしがうれしくないの。あたしがいやなの」

　はっきり言われると、それ以上否定できなかった。