その間、時間をつぶそうと思ってスマホを取り出したが、もしかしたら、翠(みどり)から何か連絡が来ているかもしれない。そうなれば、また俺はあいつに余計なことを言ってしまいそうで怖かった。

　翠もあの性格なので、俺の無礼をいちいち咎める奴ではないけど、それでも今は彼女との接触はできるだけ避けたい。

　なので、俺は一度取り出したスマホの電源を切って、ベッドに放り投げた。

　となると、やることといえば、ずっと放置していたゼミのレポートの続きくらいなので、いい加減そっちを本格始動させようかと思ったその時、ふと本棚に差してあった一冊の文庫本が目に入った。

　背表紙には『人間失格』と書かれている。

　日本人なら、誰もがその題名くらいは知っているだろう。

　俺は本棚に手を伸ばして本を取り、ページをめくる。

　何度も読み返したせいで、紙は擦り切れていたし、所々に折り目がついてしまっている。

　それでも、当時の俺は新しく買い替えることもなく、常に鞄の中に入れて持ち歩いていた。


　――きみは本が好きなのかい？　それとも、人間が嫌いなのかい？


　そうだ。

　あの日、図書室でこの本を読んでいた時に出会ったのだ。

　長い黒髪に手をかけて、柔和に微笑む女子生徒。

　座っていた俺の顔を上から覗き込むようにして、その人は現れた。