ルームミラーの中で一瞬だけ目が合った。微笑んでいる私を見て、お母さんは、
「そうなの？」
　と聞き返す。
「ここ最近、部活で練習もしてて、あと……」
　試合に出るまでの流れを話しながら、あぁ、きっといろんなきっかけは、九条先輩がコーチに来てくれてからだったんだな、と思い返す。
先輩がいなければ、マネージャーのままで高校生活を終えていただろう。空気を読むことにばかり気を取られ、自分を守ることに必死で、経験と挑戦というデータバンクを自分の中に持てないまま、薄っぺらい大人になっていたかもしれない。
「どおりで、最近の澪佳は食欲があるなぁ、って思ってたのよね」
「ハハ」
「大丈夫？」
「うん、大丈夫」
「なら、よかった」
　お母さんはもう、無理をしないで、とは言わなかった。
　小さい音でラジオが流れていて、知っている曲が流れたからか、お母さんは鼻歌を歌いだす。私はまた窓の外へと目を移した。
「……？」
　そのとき、ジャージのポケットの中での振動に気が付く。スマホを取り出した私は、そのトーク画面に思わず噴きだした。
　そこには、先輩からのスタンプがひとつ。かわいいハリネズミが、吹き出しで“よく頑張りました”と言っているイラストだった。