「それにしても、似てますねえ。すごい」

「その機械はなんだ？」

「ああ、はい」

　私は彼の写真を表示したスマホを差し出した。写真の中の彼は着物姿ではなく、髪を切り、軍服のような格好をして、ブーツを履いている。昔にしてはモダンな着こなしだったのではないかと思われる。

「なんだこれは！」

「スマホです」

「俺が……ホトガラに……それがこのちっせえ箱の中に……」

　ホトガラ……ああ、フォトグラフィー、すなわち写真のことか。

「あのう、今の年は答えられます？」

「元治元年だろう」

　よどみなく答える彼に、不安に似たモヤモヤを感じた。もしや、本気で言っているのか？

「今、令和二年です」

「令和？」

　私は彼の手の中にあるスマホを指先で操作し、日本の歴史年表を検索して表示した。彼は始終目を見開き、信じられないものを見る目つきをしていた。

「ここがあなたの言う幕末。今ここだから……だいたい百五十年ちょっとの開きがあります」

「幕末……？」

「江戸幕府末期。江戸時代の終わりです」