拳を握ってわななき、両目をぎゅっと閉じ、唇を噛んで、肩を震わせた。

「親父の火葬は、壊れた時計も納棺された。墓まで持って行くほど大事だった宝物に、俺は初めて興味を持った。で、調べたら――」

 調べたら、前述した情報が浮かび上がったわけだ。

 オメガと宇宙飛行士の関係。

 七月二〇日の符合。

「――俺はようやく、親父の気持ちが理解できたんだ」

 だから学生は、オメガの知識だけ妙に詳しかったのだ。

 しかし、彼には一つ誤算があった。値段である。

「調べれば調べるほど、オメガの時計がクソ高いことを思い知ったぜ。しかも壊したモデルはレア中のレアだ。それが、こんな場末の店に一個埋もれてたとはな。超穴場だった。見付けたとき、絶対俺が買って親父に詫びなきゃいけない(・・・・・・・・・・・・)って直感したんだ」

「時計を弁償しようとしたのですね?」

 ものを壊したら弁償する。当たり前の補填である。

(うちのワイングラスと同じですね! お父さんのお話と共通する心理……!)

 けれども今回は、弁償の敷居が高すぎた。数百万円もの値打ちがある時計を、一介の学生がおいそれと購入できるはずもない。