幼いわたしの体操に合わせ、少し調子っぱずれに音楽を口ずさむお母さん。
電動ヒゲ剃りをあごに当てながら、足だけで小さくリズムをとるお父さん。

他愛ない、けれど楽しかった朝の光景。

昔のことをなつかしく思い出していると、ノアがわたしの肩にそっとコートをかけた。


「行こう」


当然のように差し出される手。


「………」


この優しい手を、握りたいとわたしは思う。そして、離したくないとも思ってしまう。

遠い日に置いてきた温もりを、たぶんわたしは、この手に重ね合わせているんだろう。


おずおずと出した右手を、ノアがつかんだ。温かい。胸の中まで陽だまりに包まれるような感覚を覚えた。

ノアは、不思議だ。彼の隣にいるわたしは、心がひどく無防備になる。

安心するような、なつかしいような……。

けれど、ちょっと切ないんだよ、ノア。


名前すらも知らない君の、温もりだけをわたしは先に知ってしまったから。