「へえ。それで、その場所は見つかったの？」

「ううん、全然。見つけるどころか迷子になって、昨日のあの状態」


あはは、と彼が笑った。


「じゃあさ、俺が一緒に探してあげよっか」

「え？」

「宝探しは得意なんだ」


ぽんと自分の胸元を叩いて宣言する彼。その丸い瞳は楽しげに輝き、今にも元気よく部屋を飛び出していきそうだ。

誰かに似てる……と思い、すぐに誰だかわかった。そして、今度はわたしの方が笑ってしまった。


「なんで笑うんだよ」

「だって、ワンコみたいな顔するんだもん」


ごふっ、と変な音が彼の口からもれた。


「い、犬？」

「うん。昔うちで飼ってた犬」


わたしが生まれたときから家にいた、心優しい雑種の中型犬。よく一緒にイタズラをして、お母さんに叱られたっけ。

何をするにも、どこへ行くにも、わたしたちは一緒だった。

美しいクリーム色の毛に顔をうずめると、とびきり幸福な気持ちになれた。背中のほんの一部だけがこげ茶色で、それがたまらなく愛くるしかった。


「……もう、死んじゃったけどね」


愛犬とお別れしたのは、わたしが十歳のとき。

いつも隣にあった温もりに二度と触れられないことが信じられず、わたしは学校を三日休むほど泣き暮れたのだ。

思えば、ちょうどあの後くらいから家族の仲が悪くなっていったんだ。
ワンコがいた頃はみんな笑顔で楽しかったのに。

あの子の存在はわたしにとって、遠い日の幸せの象徴だ。