勝也さんの姿が、どんどんかすんで消えていく。空に映した影おくりのように、白い輪郭しか見えなくなっていく。
そして、その輪郭すらほとんど見えなくなったとき。
「環」
初めて、名前を呼ばれた。
「いい名だ。最後に呼べて、よかった」
残響のように届いた、その声。姿はもうどこにもなかった。
だけどわたしには、なぜかわかったんだ。
おじいちゃんはきっと微笑んでいた。最後に穏やかな顔をして、笑ってくれたのだと。
「ありがとう。おじいちゃん」
誰もいない草原を見つめ、わたしは静かにつぶやいた。
***
勝也さんの家の前に、見慣れた車が止まったのは、それから三十分ほど経ったころだった。
東京から来るのだから三時間くらいはかかるだろう。てっきりそう思っていたわたしは、大あわてで旅行バッグを背負ってノアの部屋を出た。
鍵は靴箱の上にあり、玄関を出て鍵をかけ振り返ると、車を降りるお母さんと目が合った。
「環!」
七日ぶりに見る両親の顔。お父さんは無精ひげが生えているし、お母さんは目の下にクマを作っている。
明らかにやつれたふたりに、心がずきんと痛んだ。
「環、大丈夫なの!? ケガはしてない!?」
お母さんの第一声は、それだった。充血した目でわたしに詰め寄り、必死に無事を確認する。
「う、うん……大丈夫」
そう答えた瞬間、目の前の顔から、みるみる力が抜けていった。
わたしの両肩をつかんだお母さんがうなだれるように下を向き、一呼吸ついて、そして。
「このばか!!」
鼓膜の破れるような雷を落とした。
「どれだけ心配したと思ってんの! 連絡くらいしなさい! 事件に巻きこまれたんじゃないかって、夜も眠れなかったのよ!
そもそも、バイトに行ったんじゃなかったの!? みんなに迷惑かけて、どれだけ無責任なの! そんなワガママ、社会に出たら通用しないんだからね!」
きーん、と耳鳴りがした。一気に怒鳴って酸欠になったお母さんが、はあはあと激しく息をしている。
お母さんの言葉は、ぐうの根も出ないほどの正論だった。この町に逃げてくる前のわたしが、「きっとお母さんはこう言うだろう」と想像したのと、ほぼ同じ。
ずっと、これが苦手だったはずなのに。お説教が大嫌いだったはずなのに。
自分でも不思議なんだ。叱られることが、今はこんなにも嬉しくて。
「ふふ……」
「な、なにを笑ってんの」
つい肩を揺らしたわたしに、お母さんが怪訝そうな顔をする。
「笑うとこじゃないでしょ、環!」
「ごめんなさい」
わたしは嬉し涙のにじむ目尻をぬぐった。そして、すうっと息を吸いこむと、両親の顔を交互に見た。
「お父さん、お母さん、本当にごめんなさい」
こうして向き合うのは初めてで、にわかに鼓動が速くなる。真剣な様子が伝わったのか、両親の顔にも緊張が走った。
「わたしね、言いたかったことがあるの……」
手のひらに汗がにじみ、口の中が乾いてくる。がんばれ、がんばれ、と自分を奮い立たせる。
この町でわたしは、みんなからたくさんのことを教わった。たくさん助けてもらった。
ここからは、自分ひとりだ――。
「本当はわたし、昔みたいに家族みんなで仲良くしたい。お父さんのことも、お母さんのことも、やっぱりわたしは大切だから……」
たとえ恥ずかしくても、素直な気持ちをぶつける勇気。これは、トモくんに教えてもらったこと。
「今までのわたしは、お父さんたちに背を向けてたと思う。でもそれは、嫌いとかどうでもいいとかじゃなくて、どうすればいいのかわからなかったから。本当は向き合いたいのに、怖くて、すねてたの」
相手や環境を責める前に、自分の気持ちは何なのか。向き合う大切さを教えてくれたのは、実里さんと旦那さんだ。
「でもやっぱり、もうあんなのは嫌だよ。笑い合える家族がいい。くだらないテレビで笑ったり、お父さんの寒いジョークに突っこんだり……そういう家に、もう一度わたしは帰りたい」
どんなに絡まってしまっても、親子の糸はつながっている。それを信じさせてくれたのは、おじいちゃんだった。
そして――。
「あのね、わたし……お父さんも、お母さんも、大好きだよ」
わたしの世界は愛しいものであふれている。
そう気づかせてくれたのは、ノア、君だったんだ。
木の葉がどこからか舞ってきて、わたしの肩にそっと降りた。真上にのぼった冬の太陽が、お父さんとお母さんの顔にやわらかい影を落としている。
「……じゃない……」
ふいに、お母さんが低く震える声で何かを言った。聞き取れず、「え?」と聞き返す。
「お母さんも、環のことが好きよ……っ、娘なんだから当たり前じゃない!」
涙を目にいっぱいためて、お母さんはそう言った。普段は気丈なお母さんの、初めて見るその表情に胸がぐっと詰まった。
「お父さんもだぞ。環のこと、大好きだ」
ああ、お父さんまで泣いちゃった。
そうだ、わたしのお父さんはとても涙もろくて、ドラマとか見ても真っ先に泣いてしまう、心やさしい人だった。
あんなにも苦手で逃げたかったのに。
今、目の前にいる両親は、わたしと同じひとりの人間だ。同じように悩んだり、立ち止まったりする、愛しい人たちだ。
そんな当たり前のことを、わたしは今、初めて心から感じられた。
「ごめんな、環……。子どもの方から言われて、やっと気づくなんてな。本当は僕たち親が、伝えなきゃいけない言葉だったのに」
「ううん……ううん、お父さん」
鼻水が出てきてしかたない。泣くつもりなんてなかったのに、ふたりの涙が伝染したんだ。
だって、わたしはふたりの子どもだから。
「環……お母さんね、自分の親とうまくいかなかった後悔を、娘のあなたにぶつけていたんだと思う。本当は、環がこうして元気でいてくれるだけで、幸せだったのにね」
ごめん。そうつぶやいたお母さんのまつ毛が揺れた。
「お母さん……」
「でもね。やっぱりわたしは環の親だから。教えなくちゃいけないことは、たとえ嫌がられても、首根っこつかんででも、あなたに教えていく。その気持ちは、間違いなんかじゃないと思ってるのよ」
「うん……っ、ありがとう」
今ならわかる。きっとわたしたち、お互いにねじれた世界を作っていたね。
大切な相手だからこそ、よけい頑なになっていたんだ。
ふと、お父さんとお母さんが、わたしを間にはさんだ距離で遠慮がちに目を合わせた。それからふたりとも眉を下げて、ほんの少し微笑んだ。
こんな両親を見るのは、いつぶりだろう。
わたしたち、今からやり直せるのかな。
時間をかけてもつれた糸は、簡単にはほどけないだろうけど。きっとまた、ぶつかってしまうだろうけれど。
もし、そうなってしまったときは、何度でも自分の心にたずねよう。
“わたしの本当の気持ちは何?”
答えはきっと、いつも同じはず。
“この家族のことが大好きだ――”
「さあ、帰ろう」
お父さんがわたしの背中を、そっと車の方へと押す。お母さんがドアを開けてくれて、後部座席にわたしとお母さんは並んで座った。
「今夜は環の誕生日パーティーだな」
その言葉を合図に、エンジンをかけるお父さん。かすかな振動が体に伝わり、車がゆっくりと走り出す。
わたしはシートからお尻を浮かせ、後ろを振り返った。リアガラスの向こうで、三角屋根の家が徐々に小さくなっていった。
ばいばい。ありがとう。
わたしを乗せた車は、日常へと帰っていく。
たかが七日間――されど七日間。
わたしに起きた、やさしい奇跡。
世界は思い通りには変わらない。
だけどきっと、自分自身は変わっていけるんだ。
【願い】