「わかるだろう、瑚春。お前だって同じだろ」
ぽすん、と頭に大きな手が乗る。
自然と俯く頭の上で、ぽんぽん跳ねるその掌は、いつだってわたしの閉じ込めた心を引きずり出そうとしてくる。
「治らない傷は、そのうち何より大切なものになる。瑚春、お前にもたくさんあるはずだろ」
わたしの過去なんて、知らないくせに。
気付いているような振りして、でもわたしの心なんて、きっとひとつもわかっていないくせに。
勝手なことを言って、勝手に決めつけて。
でも。
ああ、そうか、そうなんだ、ねえ、ハルカ。
『好きなだけ泣いていいよ。
いつかこのことをふたりで思い出して、大声出して笑おうよ』
きみも、同じようなことを言っていたね。
悲しいことは、いつか笑い話に変わるんでしょう。
ふたりで思い出して、たくさん話して、お腹抱えて笑い合うんでしょう。
そんなこと、絶対無理だって、わたしは何度も言ったよね。
だけど、ねえ、もしも、それが本当だとしたら。
もしもいつか、それが本当になってしまうとしたら。
「……でも、わたしはまだ、あんな風には、笑えません」
わたしはその日が来ることが、何よりも、怖いんだよ。