冬の星の空の下。

いつもはひとりの帰り道を、こうやって誰かと並んで歩くのは随分久しぶりのことだ。

だけど、そういえば。

今はひとりが当たり前になってしまったけれど、昔はふたりでいるのが当たり前だったっけ。


この街に来てから、誰かが隣に居てくれることが一度もなかったわけじゃない。

知り合いは少なからずいる、恋人だって何度か出来た。

何度も、誰かの隣を歩いて来て、けれど、やっぱりどこか違う気がして。

それはひとりでいることが当たり前だから、ふたりでいることに違和感を感じているだけだと、そう思っていたけれど。

でも本当はそうじゃなくて、ただ、隣にいるのが“きみ”じゃないから、だから、違ったんだと。

そんなことに、今、なんとなく、気付いたりして。


「……」


缶に口を付けながら、ちらりと横目で見上げてみれば。

同じように缶に口を付けて苦いであろうコーヒーを飲んでいる冬眞がいて。

わたしの視線に気付いたのかちらりとこっちを見るから、まるで連動している機械みたいに、今度はわたしが視線を逸らした。


だけどそのとき、ふと気付く。