「……っと、おしまい」


パチン、とキーボードのエンターを弾く。

今、新しくうまれたばかりの小さな物語を、古いデスクトップパソコンに上書きで保存した。


ぐっと両腕を伸ばすと、関節からパキパキと音が鳴る。

久しぶりにまともに瞬きしたからか、目からぽろぽろと感情の籠もっていない涙が零れ落ちた。

確実に今日仕事を終わらせるために、この１週間ほとんど寝ずに画面に向き合っていたせいだ。

ひどく疲れはあるけれど、それよりも充足感の方が勝っている。

それになにより、これからの大切な“用事”を思えば、疲れている暇なんてあるわけもない。


机のすぐ横にある窓から、冷たい風が吹いていた。

まだ、窓を開け放つには早い季節だけれど、籠もりっぱなしなのが窮屈で、いつの間にか開けていたのだ。

窓際には鉢に植えた、花びらの少ない小さな花が。ついこの間、咲いたばかりだ。


鮮やかなその花の向こうの、四角い景色を眺める。

見慣れた光景だった。マンションやビルの立ち並ぶ、狭くて賑やかなこの街の景色。


……あの街は、綺麗だった。海の近くの、あの町も。

ふいに思い出した風景は、今も色鮮やかにここに残っている。

風景だけじゃない。あの思い出の中の、とても短いあの日々の、何より大切な、想いもすべて。



仕事机の横に置いた小さな台には、いくつもの書類や広告が重ねられている。

その一番上、飾り気のない白い封筒を、疲れて力の入らない指先で拾ってみた。


中身はもう何度も読んだから、封はもちろん開いている。

便箋の裏側に書かれた送り先の住所は、いつか、ほんの短い間だけを過ごした、あの街の名前だった。