ねえハルカ。


わたしたちは確かに違う人間で、きみが死んでもわたしは死なないし、きみの時間が止まっても、わたしはどんどん速く過ぎてく時間の流れに乗せられていく。


だけど繋がってる。


どこまでもずっと、互いが見えなくなっても、いつまでも、わたしたちは繋がっているんだ。


見えないもので、深く、長く。





ガタン、と電車が大きく揺れる。

しわがれた声の車内アナウンスが、よく知った駅名を告げた。


目的地の駅。


駅員さんの姿が見えない、ホームも改札もふたつしかない、小さな小さな地元の駅。


ゆっくりと、電車が速度を落としていく。

古い車両はブレーキを掛けるたび、キィーと耳障りな高い金属音を鳴らす。


冬眞が荷物をまとめて立ち上がる。

わたしは、目の前に立つ冬眞の、胸に下がる赤い石を見上げる。

同じ形、でも少し違う形。

歪な、かわいくない、ペンダント。


「……わたしのと、それ、ほんとはふたつでひとつなんだよ」

「うん」

「対になってるの。ちゃんとね、重なるんだよ」

「うん」

「ハルカがくれたの。子どもの頃の誕生日に」

「そっか。大切なものだね」

「目印なんだよ。どこに居たって、見つけられるように」

「だから、見つけられた」



降りるよ、と伸ばされた手を掴んで。

わたしは立ち上がり、見慣れた、懐かしい場所へ、5年ぶりに戻っていった。