隣町の隣町は決して遠いわけではないけれど、まだ１０年も生きていないあほなガキのわたしには、日本からアラスカに行くのと同じくらい遠く果てしない旅だった。


いつもは両親や春霞と車に乗って行くような場所へ、今日はたったひとりで自転車に乗って向かうのだ。

人生で最大の冒険。

ギアを一番重くして、ひと漕ぎでたくさん前に進む。

よく行くスーパーを横目に見て、祠の前では頭を下げて、川を渡って、こわい犬がいる家の前はもうちょっと速く。


ビオラの咲く丘までは、一体どのくらいで着くのかな。

一面がお花畑らしいから、きっとすごく綺麗なんだろう。



景色はちょっとずつ知らないものに変わっていくけど、それがむしろわくわくを誘う。

今、どのあたりまで来たかな。

もう半分くらいは走っただろうか。


知らない町、知らない人。

でも、不安なんてない、だって春霞のために綺麗なお花を摘みに行くんだ。


わたしに、できないことなんてない。






夕暮れ時というのは、なんでこんなに寂しいものなのだろう。


あの太陽は朝とか昼に見ているものとまったく同じはずなのに、どうして今はあんなにも哀愁が漂っているのか。

やっぱり、沈んでいく、ってところが、どうしても切なさを生んでしまうのかな。

太陽的には沈んでいるわけじゃなくて、ただ単に移動しているだけなのに。

いやむしろ移動してるのは、こっちの地面の方か。

“ちどうせつ”ってやつを、星の図鑑でこの間読んだ。


ってことは、今はどうでもいい。

本当にどうでもいい。



───ここは、どこだ。