「なあ瑚春」


店長の手が離れる。

わたしは目を合わせないまま、顔は上げないまま。


「お前はいつも下を向いてんな」


下を向いたままのわたしに、頭の向こうから声が降る。



いつからだろう、足元ばっかり見て歩くようになったのは。

決まってる、ハルカが居なくなって、わたしの世界が止まった、あのときから。


そうじゃなきゃ、自分がどこへ向かっているのかわからなくなる。

ちゃんと見てなきゃ、ううん、ちゃんと見ていても、わからない。


わたしが今、どこに居るのか、きみが居ないと、わからなくなる。




「でも、それでいいんだよな、瑚春は」


ふいに、視界に店長の手が入ってきた。

伸ばされた人差し指が、コンコンと座っている床板を叩く。


「上を向いて歩こうってみんな言うけど、上ばっか見てちゃ危ないもんな。

ちゃんと自分の歩く道を見て進む瑚春は、慎重で確実で、誰よりも賢い子だ」



もう一度、わたしの頭に手が乗った。

でもさっきのとは違う、やさしくて柔らかい感覚。


「……でもわたしは、いつも立ち止まるし、進んでも、すぐに迷っちゃいます」

「いいんじゃねえの、そういうもんだろ。気にすんな、自分が見れないところは、他の誰かが見てくれる」

「他の誰かって、誰ですか」

「知らねえよ。そんなもんはお前が探せ」

「適当ですね」

「あたりめえだろ」


顔を上げると店長が笑っていた。

わたしはもちろん笑わないけど、それでも店長は勝手にひとりで楽しそうで、あほ臭くて。

わたしはまた俯いて、なんとなく、エプロンの裾を、ぎゅっと握り締めた。