「ねぇ、違うの。那智」
何が“違う”のか、自分でもよくわからないけれど。
「お願い。返してよ」
おでこをドアに押し当て、ため息のような声で懇願していると
やっと中から声が響いた。
「鍵、開いてる」
たったその一言。
……あたしの手で、この扉を開けろということ?
那智が住み始めてからは、一度も入ったことがなかった部屋。
入ってはいけないと自分に言い聞かせていた、厚い壁の向こう。
あたしは冷たいドアノブに手をかけて、そっと扉を押した。
「――…」
ぱたぱたと、カーテンが風に揺れていた。
月明かりが注ぐベッドの上で、足を組んで座る那智の横顔は
息をのむほどにキレイだった。
「まだ持ってたんや。こんな絵」