綺月の棺は埋めさせなかった。玄祐は遺体を氷室へ移し、毎夜そこへ通った。


　死因を調べるのに、半年かかった。
　毒は砒霜に近いものだった。問題は誰が入れたかで、桃花酒は皇后の宮を経由していた。壺に触れた者は十七人。玄祐はひとりずつ呼んだ。

「知らないなら、知らないと言え。嘘をついたら、二度目はない」

　脅しではなかった。事実、玄祐は二度目を与えなかった。ただし、証拠のない者は殺さなかった。

　事実だけを書け。返すなら、相手を間違えるな。九つの冬に教わったことを、玄祐はその一点だけ律儀に守った。教えた本人が氷の下にいて、もう何も言わないというのに。

　半年後、酒を入れ替えた宦官が見つかった。命じたのは楊皇后だった。
　鉄格子の向こうで、皇后は笑った。

「あの女がいるかぎり、あなたはわたくしの手に乗らない」
「それだけか」
「それだけで、人は殺せます。十分な理由でしょう？」
「綺月は、お前に何もしてない」
「しておりましたよ」

　皇后の笑みが深くなった。

「美しい顔で、あなたの隣に立っていた。それだけで十分でしょう」
「……綺月が綺麗だから殺したと？」
「それもありますわ。陛下も、あの娘を一度ご覧になれば覚えておられた。妃に上げる話が出なかったのは、あなたが毎回、先回りして遠ざけていたからでしょう？」

　覚えがあった。父帝が綺月の名を口にした夜、玄祐は常清に頼み、以後、綺月を宴へ出さないようにした。
　十のときだ。理由はうまく説明できなかった。ただ、あの目に見られるのが心底嫌だった。

「幼い頃から、ずいぶん熱心でしたこと」
「何の話だ」
「気が付いていないとでもお思いですか」

　皇后の目が一瞬揺れたのを、玄祐は見逃さなかった。見逃さなかったが、そのときはまだ、その揺れの意味を追う気力がなかった。

　背を向ける前に、言った。

「今すぐは殺さない」
「慈悲ですか」
「違う。俺が何を返せば、綺月ひとりと釣り合うのか、まだ思いつかない」

　皇后の笑みが、やっと消えた。

　十六の年、玄祐は工部の旧帳簿を洗い直し、綺月の父に着せられた横領の罪を晴らした。名誉回復の詔書は、氷室の棺の中へ置いた。