午後七時。

　礼美は自宅電話の前に椅子を置き、受話器を手に取る。

　この時間なら電話に出られることを、十数年の夫婦生活で覚えていた。

　秀樹は勤務時間中に電話をされることを嫌う。

　コウキが四才の頃、秀樹の休憩時間に電話をしたら「くだらないことで電話をしてくるな！」と、ひどく怒鳴られた。

　コウキが熱を出したから病院に連れていきたい。

　保険証は秀樹が持っているからコピーをFAXで送ってほしい……という用件が秀樹の中では“くだらないこと”に分類される。

　それ以来、コウキの保険証は礼美が持つようになった。

　八回コールしても出ない。

　ビジネスホテルに泊まると言っていたから、夕食中、もしくはシャワーを浴びているのかもしれない。

　そう考え、十分後にもう一度かけてみたけれど出なかった。

　三回目をかけるかどうか、迷ってしまう。

　会話はキャッチボールというけれど、秀樹との話は一方的に暴言を投げつけられるドッジボールと化す。

　それもただのボールではなく、剣山のような棘だらけの鉄球だ。