「一般的とか、普通とか、そういうの私にもわからない。私たちだけのかたちが、あると思う」

　夫婦でも恋人でもない、兄妹でもないのに妙齢の男女が一緒に暮らしているなんておかしい。と、ずっとまわりから言われてきた。

　初田は時計の鍵を通していたネックレスを自分の首から外し、ネルの首にかけた。

　これが初田の答え。

　ネルは両手で鍵を握りしめて口元をほころばせ、目をつむる。

　日付が変わり、初田はネルに渡された鍵で時計のゼンマイを巻く。

　二人で新しい時間を刻んでいく。