「こちらへ。ヴェールの形を今一度、整えさせていただきますね」

　信子さんがそっと背後に寄り添い、優しく私の背へ手を伸ばす。
　頭上の透明な布が、肩から背へまっすぐ美しい放物線を描いて落ちるよう、慈しむように丁寧に撫で整えられた。
　背中を通り抜ける信子さんの指先が、少しくすぐったい。

　こんなに美しい衣を纏い、高貴な指輪を授かり。
　そして今、この一瞬の私の姿が紙の上に永久に焼きつけられて残されるのだ。

　もし、これがすべて残酷な夢だったら。
　目が覚めたら、また冷たい蔵の床に寝転んでいたら——。
　幸せであればあるほど、臆病な考えが頭を掠めてしまう。

「妃殿下、そのまま少しだけ顎を上げてください」
「……は、はひっ」

　呼ばれ慣れない言葉に、声が裏返ってしまった。

「くくくっ……緊張しなくても大丈夫だ」
「……はい……」

　恥ずかしくて頬が熱いのに、ヴェールのせいで表情を隠せるのが、なぜだか救いだった。

　指示に従って顔を上げると、ヴェール越しの空気がふわりと揺れた。
『妃殿下』と呼ばれ、自分が誰の隣に立っているのかを突きつけられるたびに、心臓が激しく跳ねる。

「殿下、もう一歩だけ妃殿下に寄ってください。肩を触れ合わせるように」
「ああ。これくらいだろうか」

　暁臣様がさらに一歩、私の内側へ踏み込んでくる。
　微かに触れるほどの気配だけで、胸が焼け付くように熱くなる。
　衣装のせいで肩が触れそうで触れない、もどかしい距離。
　けれど下ろした指先だけは、彼の手によって確かに力強く重ねられていた。
　私の震えを、上から押さえるように。

　写真師の方が、大きなカメラの後ろで黒い布を頭からすっぽりとかぶる。
　カチ、カチ、とレンズの焦点を調整する金属音。
　その音が、やけに心臓の鼓動に似て聞こえた。

「では——お二人とも、こちらを真っすぐご覧ください」

　合図に合わせて、ぎこちなく足を動かし向きを整える。
　慣れないハイヒールの不安定さが怖くて、ドレスの裾を踏まないか気がかりで、呼吸が浅くなっていく。

「奥様、目線は少しだけ前へ。顎を引きすぎず、はい、そのまま……では、撮ります！」