吐息とともにこぼれた言葉は、自分でも驚くほど幼い響きだった。
　それは、遠い幼い頃の記憶——継母が、妹の百合のために買い与えた立派なお雛様の姿。
　蔵の隙間から盗み見るようにして眺めていたあのとき、私はただただ、その完成された美しさに目を輝かせた。
　けれど同時に、自分とは無縁の世界のものとして、少し距離のある場所から見上げることしかできなかった。

　指先を伸ばせば叱られる。
　息をする音すら、聞かれてはいけない。
　——あの、張りつめた甘い憧れ。

　鮮やかな深紅の唐衣に、贅沢に施された金の刺繍。
　次々に提案される、季節を重ね合わせたような複雑な色合わせに、意識がくらくらとしてくる。
　布の端をそっとめくるだけで、光が滑り、陰が生まれ、模様がもう一度立ち上がる。
　その一つ一つが——怖いのに、目が逸らせない。

「そうだな。きっとすみれは、どのお雛様よりも美しくなるだろう」
「……っ、そんな……」

　そんな甘い言葉を、臆面もなく口にされるのは暁臣様だけだ。
　自分があの完璧なお人形でさえ霞むような姿になるなんて、今の私にはわずかばかりにも想像できない。
　言われれば言われるほど、心のどこかで『そんなわけがない』と反射的に身を引いてしまう。
　なのに——胸の奥が、ほんの少しだけ、温かくなるのが分かってしまうのが悔しい。

　花菱屋の方も、内心では「この娘にそんな大層なものが着こなせるのか」と呆れているのではないか。
　そんな不安が頭をよぎる。
　視線が向けられた気がして、肩が硬くなる。
　見られている。
　そう思った瞬間、背中の汗がすっと冷えた。

　けれど、不思議なことに、私の隣に佇む暁臣様の姿だけは容易に想像できた。
　漆黒を基調とした装束を纏い、凛とした立ち姿で私の隣に立つ彼は、きっと誰よりも気高く、お似合いに違いない。

　こうして、一つ一つ婚儀の衣装を選んでいくこと。
　本来なら喜ぶべき自分の婚儀のはずなのに、一歩進むごとに、幸福の重さに足がすくんでしまいそうになる。
　喜びはある。確かにある。胸の奥で、淡く灯っている。
　ただ、その灯りの周りに、影がついて回るのだ。
　私が踏み外さないようにと、先回りして。

「花菱屋。春に控えている園遊会のための振袖も、新しく仕立ててもらえるか？」

　不意に、暁臣様がそう問いかけた。
　昨年、彼に手を引かれて初めて参加させていただいた、あの園遊会。
　人々の視線が怖くて、足が震えて、けれど暁臣様の手だけが確かで——。
　思い出すだけで、胸の奥がきゅっと鳴る。

「あ、あの……！暁臣様、昨年の振袖ではいけませんでしょうか」
「昨年の？……あちらの柄も似合っていたが、新しいものを用意したいと思っていたんだが」
「帯だけでも変えることができれば、印象も随分と変わるかと思いますが……いかがでしょうか」

　花菱屋の主人が、助け舟を出すように穏やかに提案してくれる。

「そうだな。すみれの好きにするといい」